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Mini-dossié: Lélia Gonzalez

Tessa Moura Lacerda

Durante o primeiro semestre letivo de 2025, ministrei, no Departamento de
Filosofia da FFLCH-USP, a disciplina optativa Filosofia Geral Ill, que trazia por titulo “O
feminismo afro-latino-americano de Lélia Gonzalez”. Foi um acontecimento: as turmas
da tarde e da noite, cada uma a sua maneira, foram tomadas pelo vigor do pensamento
de Lélia Gonzalez. As discussdes coletivas, intensas, fazia com que as aulas do noturno
acabassem muito mais tarde do que haviamos combinado e, a turma da tarde, por sua
vez, resolveu produzir como trabalho de extensdo um samba enredo® sobre Lélia
Gonzalez!

O curso se norteava, como dizia a ementa, por dois pontos principais: 1. a ideia
de que as pessoas negras, que foram postas na lata de lixo da Histéria brasileira, podem
assumir seu lugar de sujeito e deixar de ser objeto ou infans, conceito lacaniano que
indica aquele que é falado. Autora de uma escrita irbnica, Lélia Gonzalez afirma que “o
lixo vai falar e numa boa!”

2. a categoria politico-cultural de amefricanidade, ligada ao que a fildsofa chama
de “pretugués”, isto &, a lingua que falamos no Brasil ndo é portugués, mas pretugués,
pois & um portugués enegrecido: adotamos muitos vocabulos e modos africanos de
falar sem saber. Eis por que, afirma a filésofa, a batalha discursiva, em termos de
cultura, foi ganha pelo negro. Somos amefricanos, pois a cultura que construimos aqui é
algo Unico, que nos liga a Africa, mas é uma producdo singular das Américas.

Estes conceitos foram importantes para que refletissemos, na sala de aula, com
Lélia Gonzalez, sobre o enegrecimento da cultura brasileira, entendendo que a
resisténcia ao racismo pode se dar de maneira ativa, através de revoltas, quilombos,

etc., mas pode se dar através da cultura.

3 0 processo de feitura do samba-enredo pode ser visto neste video produzido por Pietra Sabia:
https://www.youtube.com/watch?v=t34QiXfSyhM&t=3s (consultado em 28/05/26).
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Parte da riqueza das discussbes que fizemos em sala estd presente aqui nestes
belos artigos produzidos por alguns dos estudantes.

Boa leitura!l Axé!
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Resumo

Neste artigo, busca-se fazer um breve panorama das investigacées de Lélia Gonzalez
acerca das condi¢des das mulheres negras na sociedade brasileira, recuperando textos
da autora feitos nas décadas de 1970 e 1980 e publicados na coletanea Por um
feminismo afro-latino-americano. Um aspecto caro para a analise sdo os esteredtipos
da made preta, doméstica e mulata que derivam da figura da mucama. Gonzalez
considera os aspectos internos tao importantes quanto os externos para a manutengao
no racismo e, a partir disso, sao relacionadas imagens do projeto Retratistas do Morro,
escritos de bell hooks sobre a importancia da fotografia na vida negra, artigos das
revistas Zum e Geledés que associam a dimensdo técnica da fotografia ao racismo e,
por fim, questionamentos de Oyerénké Oyéwumi sobre a producdo de saberes e suas
referéncias.

Palavras-chave: Lélia Gonzalez; Retratistas do Morro; Leitura de Imagens; Politica
Visual; Mulheres negras.

Abstract

In this article, we aim to do a brief outlook on Lelia’s Gonzalez investigations about the
life conditions of black women in Brazilian society, based on texts made in the 1970's
and 1980’s and published in the compilation Por um feminismo afro-latino-americano.
An important aspect to analyse are the stereotypes of “mae preta”, “doméstica” and
“mulata”, that originated from the notion of “mucama”. Gonzalez considers internal
aspects as important as external ones for the persistence of racism. Considering that,
some images of the project Retratistas do Morro are linked to the theme, and also

4 Este artigo foi originalmente apresentado como trabalho de conclusdo do curso “Filosofia Geral lll = O
feminismo afro-latino-americano de Lélia Gonzalez”, ministrado por Tessa Moura Lacerda no DF-FFLCH-
USP, em 2025.
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writings of bell hooks about the importance of photography on black people’s life,
articles from Zum and Geledés journals that associate the technical dimension of
photography with racism and, finally, Oyerénké Oyéwumi reflections about knowledge
production and its references.

Keywords: Lélia Gonzalez; Retratistas do Morro; Image Reading; Visual Politics; Black
women.

“Temos entre nds, hoje [...] uma das mais brilhantes antropdlogas que os negros
puderam conhecer na histdria da sociedade brasileira, que é Lélia Gonzalez” (Gonzalez,
2020, p. 227). Com estas palavras, Benedita da Silva apresentou Lélia Gonzalez (1935 —
1994) na abertura de seu discurso na reunidao da subcomissdo dos Negros, Populaces
Indigenas, Pessoas Deficientes e Minorias, em 1987, realizada para discutir as bases
para a constituicdo de 1988. Mais de trinta anos apds sua morte, a autora continua
sendo uma das principais intelectuais sobre feminismo e questdes raciais no Brasil,
com uma producdo académica e militante que acompanhou sua vida e que continua
atual.

Neste texto, vamos reconstituir parte do caminho da pesquisa de Gonzalez para
tentar entender a situacdo das mulheres negras. Ele parte da observacdo de dados
socioecondmicos e, nesta analise, evidenciam-se dois problemas: a falta de dados,
devido a exclusdao de indices raciais no IBGE das décadas de 1960 e 1970, e a
necessidade de um estudo multidisciplinar para entender as causas da tripla
discriminacdo contra as mulheres negras. A autora realizou um exame sociolégico do
desenvolvimento brasileiro associando-o com questdes de formacdo histdrica e social.
A partir disso, constatou um quadro: o racismo de denegacdo se forma a partir da
integracdo do mito da democracia racial e da ideologia de branqueamento em um
contexto altamente hierarquizado, herdado da colonizacdo ibérica. Esse racismo é o
principal sintoma da neurose cultural brasileira, que fica evidenciada na figura da
mucama, da qual derivam as no¢des de mulata, doméstica e mae preta, essenciais para
entender as condi¢cdes das mulheres negras no Brasil. Por fim, Gonzalez aponta a

amefricanidade como um caminho para a transformacdo desse contexto: repensar a
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identidade dos habitantes da Améfrica Ladina é imprescindivel para destruir a
estrutura de pensamento colonial.

Em paralelo a andlise da trajetéria conceitual gonzaleana, vamos considerar
algumas reflexdes sobre imagens, relacionando os conceitos propostos a fotografias do
Retratistas do Morro®. O projeto objetiva a conservacdo da memoria do bairro
periférico Aglomerado da Serra, em Belo Horizonte-MG, e compreende a recuperagao
de negativos de fotografias dos moradores, recolhimento de seus depoimentos, além
das exposicOes dessas imagens. Seu objetivo é uma mudanga nos paradigmas das
imagens que formam os brasileiros, questionando como a identidade nacional tem sido
formada até entdo. Para relacionar a representacdo e formacdo subjetiva dos
individuos, que também tém seu papel na perpetuacdo do racismo, vamos citar a
perspectiva da pesquisadora Janaina Damasceno® sobre o projeto do Retratistas,
presente no catdlogo da exposicao.

As questdes técnicas da fotografia sdo caras para essa discussdo sobre a
reproducdo de imagens de pessoas negras. Desde o embranquecimento de figuras
histdricas até a pré-configuracdo dos filmes da Kodak que utilizavam o parametro da
pele branca, os exemplos mostram que a técnica ndo é neutra. O pensamento
“ocidentocéntrico” também esta presente na producdo de imagens, por isso vamos
associar a questdo técnica a analise da fildsofa nigeriana Oyeronké Oyéwumi sobre o
conhecimento produzido na academia. No livro Arte na minha mente: politica visual’, a
filésofa estadunidense bell hooks apresenta a centralidade das fotos familiares para

pensar sobre a relagdo que a arte tem com a vida de pessoas negras, como forma de

> A exposicdo de mesmo nome circulou pelos Sescs Pinheiros, Guarulhos, S3o José dos Campos e
Araraquara, entre outros museus, de 2023 até o momento. Algumas das fotografias do projeto fazem
parte do acervo de importantes cole¢ées como do MoMA (The Museum of Modern Art) em Nova
lorque. A fotografia Aniversario de 6 anos da Renatinha (1988) de Afonso Pimenta é uma das imagens
mais emblemdticas do acervo.

6 Janaina Damasceno é filésofa e antropdloga. Atualmente é professora da Faculdade de Educacdo da
Baixada Fluminense da Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Assinou a curadoria das exposi¢coes
“No verbo do siléncio, a sintese do grito” do fotdgrafo Walter Firmo e “Gordon Parks — A américa sou eu”
no Instituto Moreira Salles.

7.0 livro Art on my mind: visual politics [Arte ha minha mente: politica visual] foi publicado nos EUA em
1995 e ndo tinha versdao em lingua portuguesa até a traducdo feita em 2024 por Rodrigo Lopes,
integrante do NUPE (Nucleo de Negro de Pesquisa e Extensdo do Instituto de Artes da Unesp), projeto
realizado como parte de sua pesquisa de doutorado no IA-Unesp.
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resisténcia. Os autores e as imagens escolhidas tangenciam a obra gonzaleana em
pontos importantes, adicionando novas camadas as suas proposi¢oes.

Para analisar a situacdo da mulher negra no Brasil, Lélia Gonzalez observa dados
do Censo Demografico e entende tanto a realidade que eles refletem, quanto as
limitacbes desta abordagem. Examinando especificamente os indicadores para
mulheres negras, na pesquisa de 1950, constata que sua maioria tinha baixa
escolaridade, muitas eram analfabetas e 90% trabalhavam no setor de servicos
pessoais, ou seja, eram empregadas domeésticas (Gonzalez, 2020, p. 44). Neste periodo,
a industrializacdao brasileira cresceu e mais mulheres comegaram a ocupar postos de
trabalhos, no entanto, isso ndo transformou a realidade das mulheres negras. As novas
atividades profissionais exigiam uma qualificacdo a que a maioria delas ndo tinha
acesso e, mesmo quando a possuiam, ainda sofriam discriminacdo. Os anuncios de
vagas utilizavam o eufemismo “boa aparéncia” nas exigéncias, o que significava que
esses postos eram apenas para mulheres brancas (Gonzalez, 2020, p. 45). Ao mesmo
tempo, Gonzalez lida com a falta indicadores de ragca no Censo de 1960 e de 1970 e
ressalta que essa manobra servia para ocultar a desigualdade social e racial no pais. As
informacgdes da pesquisa sao fundamentais para observar os efeitos e entender como o
racismo tem lugar estrutural na composicao da sociedade brasileira. Porém, mesmo
com dados defasados, ela entendeu que seu estudo precisaria abranger algo para além
desses marcadores, isto porque eles podem refletir os efeitos do racismo, mas nao
revelam a ideologia que estd arraigada no cotidiano e que o constrdi. Assim, a autora
dedicou-se a um estudo interdisciplinar que integrou ciéncias sociais, histéria, filosofia
e psicanalise.

O ponto de partida de analise socioldgica de Gonzalez é que o desenvolvimento
brasileiro aconteceu de forma desigual e combinada e este processo culmina no fato de
gue a mulher negra é uma de suas maiores vitimas, sofrendo tripla discriminacdo. O
crescimento econémico no pais se deu de forma desigual, com um abismo entre ricos e
pobres. Também ocorreu de forma combinada articulando trés formas capitalistas
(comercial, competitiva e monopolista) em um Unico sistema, que transforma a

superpopulacdo em massa marginal e em exército de reserva (Gonzalez, 2020, p. 19).
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Essa conjuntura econdmica forma uma amalgama com a questdo social, fortalecida
pela hierarquiza¢do racial herdada da coloniza¢do e solidificando a exclusdo de uma
parcela da populacdo de pretos e pardos, que compdem a maioria da classe mais
pobre, e que é a mais afetada pelo desemprego e pela oferta de subempregos. A
autora aponta que, dentro dessas circunstancias, a mulher negra sofre uma tripla
discrimina¢do — racial, de género e de classe — ocupando o lugar mais vulnerdvel da
escala social. Ao mesmo tempo, além de serem o pilar do sustento de suas familias,
estas mulheres ainda realizam o trabalho doméstico em suas casas, resultando em uma
jornada dupla.

A pesquisa de Gonzalez integrou consideracdes sobre as herancas histéricas e
filosoficas, retomando a mucama como figura central para entender a situa¢do da
mulher negra no Brasil. A definicdo de “mucama”, de 1983, ndo difere daquela
encontrada no dicionario online Michaelis em 2025: “mu-ca-ma (sf., OBSOL.): escrava
negra escolhida para ajudar nos servicos caseiros, para acompanhar pessoas da familia
ou para servir de ama de leite; camba. Var.: mucamba. Etimologia: quimb. mukama”.
Essa acepgao é apontada por ela como insuficiente, uma tentativa de mascarar as
condicOes originais e as violéncias sofridas por essas mulheres. A mucama era uma
mulher escravizada que cuidava da casa grande, dos filhos dos senhores, de seus
proprios filhos e do marido (Gonzalez, 2020, p. 42). Gonzales propde que a partir dessa
figura vao aparecer trés no¢Oes centrais: mulata, doméstica e mae preta.

Antes de nos aprofundarmos nas diferenciagdes entre mulata, doméstica e mae
preta, é necessario entender como acontece o racismo de denegacao no Brasil e seus
tentaculos. Gonzalez diferenciou duas formas de desenvolvimento do racismo a partir
da colonizagdo: o aberto e o de denegacdao. No racismo aberto, qualquer pessoa que
tem descendéncia negra é considerada negra, a miscigenacdo é desencorajada e até
mesmo proibida, para manter as pessoas brancas “puras”’, e a segregacdo é
materializada por leis explicitas que continuaram em vigor apds a abolicdo da
escravatura. Isso aconteceu nos Estados Unidos e na Africa do Sul, por exemplo, e uma
das consequéncias foi a énfase de uma identidade racial entre as pessoas

discriminadas. J4 o racismo de denegacdo se desenvolveu nas col6nias de paises
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ibéricos e se caracteriza pela tentativa de omissdo do preconceito: ele ndo é declarado,
a miscigenag¢do acontece e isso serve para justificar uma presumida igualdade entre as
pessoas. Afirma-se que o pais é uma “democracia racial”, porém o racismo é mantido
por meio da ideologia de branqueamento e estruturado por uma hierarquia social que
mantém a desigualdade entre as pessoas brancas e as racializadas (Gonzalez, 2020, p.
109).

A definicdo de mucama criticada por Gonzalez reflete o mito da democracia
racial. O esvaziamento do termo no diciondrio oculta as camadas de violéncia da
escraviddo. Dessa forma, o mito suaviza definicdes e relagdes de forma a apagar as
injusticas e a real contribuicdo do negro para a construcdo da sociedade. Sua base é a
crenca de que todos sdo iguais no Brasil e tém as mesmas oportunidades. Essa suposta
igualdade serviu para justificar politicas publicas e a falta delas, como a retirada do

marcador de racialidade do Censo por duas décadas. O mito é explicitado como um

modo de representacdo/discurso que encobre a tragica realidade
vivida pelo negro no Brasil. Na medida em que somos todos iguais
“perante a lei” e que o negro é “um cidadao igual aos outros”, gragas
a Lei Aurea nosso pais é o grande complexo da harmonia inter-racial a
ser seguido por aqueles em que a discriminagdo racial é declarada.
Com isso, o grupo racial dominante justifica sua indiferenca e sua
ignorancia em relagdo ao grupo negro. Se o negro ndo ascendeu
socialmente e ndo participa com maior efetividade nos processos
politicos, sociais, econémicos e culturais, o Unico culpado é ele
préprio. (Gonzalez, 2020, p. 38).

A tentativa de embranquecer o Brasil foi politica publica por décadas e teve
como consequéncia a ideologia de brangueamento. O cientificismo justificou
ideologicamente uma segunda onda do colonialismo europeu no século XIX e aplicou a
teoria de evolucdo das espécies para fundamentar uma suposta superioridade branca.
Essas especulacdes serviram para teorizar o racismo, numa tentativa de argumenta-lo
cientificamente, e foram base de politicas publicas para tentativas de
embranquecimento da populacao brasileira por décadas. Gonzalez faz mengdo em seu
discurso na constituinte que “o Brasil foi o Unico pais que rejeitou o imigrante nao

branco, porque o propésito fundamental era transformar este pais num pais capaz de
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chegar a civilizagdo” (Gonzalez, 2020, p. 213). Além disso, houve o incentivo a
imigracdo europeia até 1930. Essas tentativas de embranquecer o Brasil tém
desdobramentos até hoje em movimentos conscientes e inconscientes que
caracterizam a ideologia de branqueamento.

A autora cita os anuncios de emprego que exigiam “boa aparéncia”, que
articulavam ativamente a discriminagao, interferindo em quem ocupava as vagas de
emprego com melhores remuneragcdes. Na pratica, eles reiteravam que a aparéncia
negra era considerada ruim, forjando isso nos inconscientes e interferindo nas
possibilidades que pessoas negras enxergavam para si no mercado de trabalho. Nas

palavras de Lélia Gonzalez:

[a ideologia do branqueamento] reproduz e perpetua a crenca de que
as classificagdes e os valores do Ocidente branco sdo os Unicos
verdadeiros e universais. Uma vez estabelecido, o mito da
superioridade branca demonstra sua eficicia pelos efeitos de
estilhagamento, de fragmentac¢do da identidade racial que ele produz:
o desejo de embranquecer (de “limpar o sangue”, como se diz no
Brasil) é internalizado, com a simultdnea negac¢do da prépria raga, da
prépria cultura. (Gonzalez, 2020, p. 111).

Fotos feitas para documentos da época sao representativas de como a ideologia

do branqueamento moldava a aparéncia das pessoas e como elas se enxergavam.

Figura 1: Retrato de Sonia Cristina da Silva

Fonte: Prémio Pipa. Fotdgrafo: Jodo Mendes. (1979)
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A imagem é datada, o que indica que ela seria utilizada para algum documento.
A alta luminosidade deixa em suspenso a cor da pele de Sonia Cristina. A foto 3x4, feita
por Jodo Mendes, faz parte do projeto Retratistas do Morro e faz parte de um conjunto
de imagens que podem ser consideradas representativas de seu periodo histdrico:
servia para um objetivo burocrdtico em um momento do Brasil em que o
embranquecimento da imagem era uma estratégia de sobrevivéncia. As imagens feitas
em estudio fotografico também sao recuperadas pelo projeto e a circulagdo dessas
fotos era variada, para além dos documentos. Muitas pessoas as enviavam para
parentes distantes, por exemplo. Elas guardam memdrias dos retratados que podem
estar muito além das leituras feitas a partir delas quando observamos as imagens
apenas a partir de seu contexto histérico.

Até aqui, pode-se observar como o mito da democracia racial e a ideologia de
branqueamento estdo imbricados no racismo por denegacdo. Eles atuam em esferas

complementares, como explica Gonzalez:

Enquanto o mito da democracia racial funciona nos niveis publico e
oficial, o branqueamento define os afro-brasileiros no nivel privado e
em duas outras esferas. Numa dimensdo consciente, ele reproduz
aquilo que os brancos dizem entre si a respeito dos negros e constitui
um amplo repertério de expressdes populares pontuadas por
imagens negativas dos negros [...]. Essa Ultima expressdo aponta para
o segundo nivel em que atuam os mecanismos do branqueamento:
um nivel mais inconsciente que corresponde aos papéis e lugares
estereotipados atribuidos a um homem ou mulher negros. (Gonzalez,
2020, p. 143).

Um caso emblematico é a tentativa de embranquecimento de Machado de
Assis, que acompanha as discussdes raciais do ultimo século. No artigo O que a
negritude de Machado de Assis diz sobre como o Brasil lida com racismo, Edison Veiga
(2024) mostra um panorama dessa disputa. Ao longo de sua vida, o escritor foi
reconhecido por seus contemporaneos como um “homem de cor”, termo que era
utilizado para descrever pessoas negras, mas nao foram encontradas declara¢des
dadas por ele proprio a respeito de sua identidade. Em seu atestado de ébito foi

declarado branco e, apds sua morte, sua identidade racial se tornou campo de disputa.
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José Verissimo® (1908 apud Veiga, 2024) escreveu sobre Machado: “mulato, foi de fato
um grego da melhor época”. Ao que respondeu Joaquim Nabuco (1908 apud Veiga,
2024): “Rogo-lhe que tire isso [...]. A palavra ndo é literaria e é pejorativa. O Machado
para mim era branco, e creio que por tal se tomava: quando houvesse sangue
estranho, isso em nada afetava sua perfeita caracterizacdo caucasica. Eu pelo menos sé
vi nele o grego”.

O racismo daquele contexto aparece em diferentes nuances das falas: na
primeira, pode-se ler que apesar de negro foi étimo escritor, quase um “negro de alma
branca” e, na segunda, que Machado nunca poderia ser considerado negro, isso seria
uma ofensa. Na década de 1930, o autor comecou a ser identificado como mestico,
justamente em um periodo crucial para a consolida¢do do mito da democracia racial: o
pais é miscigenado, logo ndo ha preconceito. A histdria comegou a mudar na década de
1960, quando o autor foi reconhecido como negro por pesquisadores estadunidenses.
Na atualidade, é praticamente consenso que ocorreu um embranquecimento do
escritor: imagens tém sido restauradas para serem mais fiéis a realidade e os livros
escolares tém sido corrigidos, reafirmando-o como negro. Vale retomar a diferenciacado
gue Gonzalez fez do racismo aberto e de denegacdo nesta histdria: nos Estados Unidos,
a maior consciéncia racial fez com que enxergassem Machado de Assis como um
homem negro ainda da década de 1960, muito antes do Brasil que, até recentemente,
ndo reconhecia a identidade do autor por causa dos diversos mecanismos de omissao
do racismo.

Ha um debate na comunidade de fotdgrafos sobre os desdobramentos do
racismo na técnica. Os padrdes da revelacdo dos filmes da Kodak sdo um exemplo
disso: até a década de 1990, eram limitados para as peles claras e para uma iluminacao
ndo tropical. No artigo de Suzana Velasco (2016), Sob a luz tropical: racismo e padrées
de cor da industria fotogrdfica no Brasil, é possivel entender as consequéncias que

“

essas questdes técnicas causavam. No depoimento, Eustdquio Neves® expde: “os

parametros ndo foram feitos para a pele escura, mas para a tez caucasiana. [...]

8 VERISSIMO, José. “Machado de Assis: impressdes e reminiscéncias”. Jornal do Commercio, outubro,
1908.
% Renomado fotdgrafo brasileiro, que é negro e fotografa pessoas negras desde o inicio da carreira.
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Fotografar uma negra com vestido de casamento branco, por exemplo, era muito dificil.
[...] Eu achava que nao sabia fotografar, até perceber que o padrao nao foi criado para
a pele negra”.

A grande questdo aqui é que a técnica, assim como a ciéncia — e podemos
relacionar isso ao cientificismo do século XIX — ndo é algo neutro, mas desenvolvida por
alguém e os padrdes que produzem servem a uma ideologia. Conectado a isso,
Oyérénké Oyéwumi (2021), evidencia como a pesquisa académica é
“ocidentocéntrica”, ndo bastando apenas que pessoas negras africanas produzam o
conhecimento sobre Africa, mas que a estrutura da academia seja transformada para
qgue a referéncia ndo continue sendo os “HEBM” (Oyéwumi, 2021, p. 56) — homens,
europeus, brancos e mortos. Quando a métrica é sempre o conhecimento originario da
Europa, o conhecimento produzido sempre terd o mesmo resultado, um
endossamento do pensamento ocidental. Para a autora, é necessario questionar as
proprias referéncias e ter como pressuposto que a forma de pesquisa da academia nao
é neutra. Com isso em mente, podemos voltar nossa atengdo para a técnica: Lorna
Roth, explora como mulheres brancas eram utilizadas para o balanceamento do padrao
fotografico da revelacdo de fotos, os cartdes Shirley; mas, também, de cameras de
video de emissoras de televisdao. Podemos concluir entdo que quase a totalidade das
imagens veiculadas até o inicio do século XXI ndo estavam calibradas para a diversidade
dos tons de pele. O resultado dos filmes da Kodak era que “independentemente da
calibragem configurada para imprimir as fotos, a reproducdo de peles mais escuras
apresentava uma coloragao indistinta, palida, ou tdo préxima do preto que sé o branco
dos olhos e dos dentes exibia algum detalhe” (Roth, 2016). Como citado por Eustaquio
Neves, era necessario que o fotdgrafo entendesse que este problema era algo
padronizado e fizesse as alteracdes necessdrias durante a revelacdo. Na figura 2,
podemos observar outra foto do projeto Retratistas do Morro, recuperada a partir do

seu negativo, considerando as questdes apresentadas até aqui.
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Figura 2: Aniversario da Renatinha (Renatinha’s 6th Birthday)

Fonte: MoMA. Fotdgrafo: Afonso Pimenta. (1988)

O projeto também efetua a restauracdo comprometida com a fidelidade ao tom
da pele dos retratados, contribuindo para quebrar com o embranquecimento da
imagem de pessoas negras — como aconteceu com as imagens de Machado de Assis e
de tantos outros. As dificuldades técnicas da fotografia e sua ndo neutralidade nos leva
a um outro questionamento: era por uma questao de qualidade ou escassez desses
registros que parece haver tdao poucas imagens do cotidiano de pessoas negras
historicamente no Brasil? Janaina Damasceno (2023) apresenta outra hipotese. Aponta
gue ndo era apenas dispendioso, mas poderia ser muito doloroso para uma pessoa
negra ser fotografada e ver sua imagem em conflito com o racismo da sociedade. No
entanto, a pesquisadora acredita que um processo diferente ocorreu em Aglomerado
da Serra: o vinculo entre os fotografados e os fotdgrafos é a chave que subverteu as
relacdes de poder que frequentemente sdo creditadas a producdo fotogréfica.
Comumente se considera que o fotdgrafo detém o controle sobre aquele que é
retratado. Mas a autora identifica nos fotografados um desejo de inscri¢éo visual*®, que
os coloca como autores dos retratos tanto quanto quem tira as fotos. A fotografia

“Tereza e filho” pode ser um exemplo desse ponto de vista da autora.

10 No texto, Janaina Damasceno referencia Ariella Azoulay no livro O contrato civil da fotografia de 2008.
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Figura 3: Tereza e filho

L.

Fonte: Prémio Pipa. Fotdgrafo: Afonso Pimenta. (1987)

“Essa Tereza da foto é a Tereza mais feliz do mundo” (Cunha, 2023, p. 52). A
frase abre o depoimento de Tereza, que relembra do contexto de sua vida para além da
fotografia, detalhes que nao sdo tdo felizes quanto a imagem, mas que para ela sao
indissociaveis. Revela que chamou Afonso Pimenta para fazer o registro dela com o
filho em casa e para a ocasido vestiu sua melhor roupa. Sua relagdo com Afonso era
profissional, mas também de amizade e respeito pois moravam no mesmo bairro e se
conheciam hd anos. Chamar alguém para a prdpria casa, escolher os detalhes e o
momento da fotografia demonstram confianga por parte Tereza e a abertura de Afonso
para a criagdo deste retrato.

A importancia do reconhecimento dessas imagens dos albuns de familia como
parte integrante da histéria do pais pode ajudar a romper com os esteredtipos racistas,
na medida em que estas fotografias articulam a memodria e ndo a consciéncia. Lélia
Gonzalez diferencia as duas da seguinte forma: a memoaria é “lugar de inscricGes que

restituem uma histdria que nao foi escrita, o lugar da emergéncia da verdade, dessa
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verdade que se estrutura como ficcdo” (Gonzalez, 2020, p. 65); ja a consciéncia é a
histéria oficial, alienada, que é considerada verdade quando se encobre a meméoria.
Utilizando estes termos, as imagens transmitidas em jornais, que marginalizam os
habitantes dos suburbios, sdo manifestagdes relacionadas a descricdo de consciéncia
reverberando o racismo. Ja as fotografias dos dlbuns de familia de pessoas negras, que
nao correspondem as imagens que eram veiculadas nas revistas e televisao da época,
podem ser associadas a memédria. Esses dois conceitos permeiam a ambivaléncia
mostrada pela autora, entre a aceitacdo e a rejeicdo das mulheres negras na sociedade
brasileira.

Vamos retornar a no¢do de mucama e seus desdobramentos em mulata,
doméstica e mae preta, que aprisionam a mulher negra nas esferas social e psicoldgica.

Sobre a mae preta, Gonzalez pontua:

Foi em funcdo de sua atuacdo como mucama que a mulher negra deu
origem a figura da mae preta, ou seja, aquela que efetivamente, ao
menos em termos de primeira infancia (fundamental na formacdo da
estrutura psiquica de quem quer que seja), cuidou e educou os filhos
de seus senhores, contando-lhes histdrias sobre o quibungo, a mula
sem cabeca e outras figuras do imaginario popular. (Gonzalez, 2020,
p. 42).

A Tia Anastdcia, do Sitio do Pica-Pau Amarelo, é um exemplo da figura da mae
preta: cuida das criancas, da casa, cozinha bem e conta histérias do folclore!! brasileiro.
Essa figura foi muito utilizada para fortalecer o mito da democracia racial como um
exemplo de integracdo, representando a mulher negra como submissa. Gonzalez
ressignifica esse suposto lugar de aceitacao de passividade: foram as mulheres negras
gue criaram as criangas brancas, que transmitiram uma das maiores formas de
resisténcia da cultura africana no pais, o pretugués. A pronuncia, as palavras de origem
africana que foram incorporadas ao vocabuldrio e a transmissdo de histdrias que

integram cosmovisdes nao europeias formam a cultura brasileira. Ou seja, as culturas

11 A palavra “folclore” é questionada por Lélia Gonzalez no seu discurso na Constituinte. Segundo a
autora, essa denominagdo é utilizada para as produgbes de conhecimento indigena, africana e afro-
brasileira para diminuir sua importancia (Gonzalez, 2020, p. 215).
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africanas ja fazem parte da formacdo dos brasileiros e nenhuma tentativa de
embranquecer a populagao funcionaria, pois “a rasteira ja estd dada” (Gonzalez, 2020,
p. 72). A autora faz referéncia a Lacan, que considera que é por meio da introducdo da
linguagem que ocorre a humanizagao — ela acontece, portanto, por causa da mae
preta. Conclui entdo que a cultura brasileira é amefricana. Formada a partir de
costumes de diversas regides de Africa que foram transformados e integrados ao longo
dos séculos para serem de alguma forma preservados, bem como conhecimentos dos
povos origindrios da América.

E importante fazer um complemento sobre a critica de Gonzalez aos
estadunidenses que se denominam afro-americanos. Ela argumenta que isso reflete
uma postura imperialista: eles ndo sdo os Unicos americanos, pessoas negras de todo o
continente poderiam ser afro-americanas. Para diferenciar desse termo que ja existe —
e que é utilizado de forma errénea — ela propde utilizar o termo amefricano para todo
o continente.

Gonzalez propde uma leitura psicanalitica para entender a neurose cultural
brasileira, afinal, a mesma cultura que é amefricana por exceléncia nega isso
veementemente. A denegac¢do é justamente o que caracteriza a neurose (Gonzalez,
2020, p. 107), e ela vai acontecer como um recalcamento, negacdo das origens
africanas e de qualquer manifestacdo sua, em uma tentativa de embranquecer e
apagar suas influéncias. A denegac¢do é tdao poderosa que acontece até nos setores
mais progressistas da sociedade. A autora acusou setores de esquerda e feministas de
sua época de excluirem a luta antirracista de suas pautas. Ela reconhecia a importancia
das lutas desses grupos e partilhava delas, considerando-se, inclusive, feminista, mas
ndo podia deixar de expor a neurose impregnada também nos movimentos sociais.

E dentro da neurose que se d4 a ambivaléncia da mulata e da doméstica.
Gonzalez observou, em uma conferéncia de 1979, que o termo mulata passou a ser
utilizado ndao mais como uma definicdo racial, mas como uma profissdo. Mulata
designava a dancarina de samba vista como um “produto de exportacdo” que foi
“inventado pelo portugués” (Gonzales, 2020, p. 75). Durante o Carnaval ela é desejada

e exaltada, porém, no resto do ano, essa mesma mulher trabalha como empregada
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doméstica. Ambas as faces sdo violentas: na primeira, hd a sexualizacdo e objetificacdo;
e, na segunda, ha a invisibilidade, negacdo completa do desejo ou de qualquer
importancia que teve durante o Carnaval. Elas evidenciam a neurose justamente por
causa desse recalcamento: durante a festa ha esse ato falho de exaltagdo que nao
corresponde ao apagamento que ocorre no resto do ano.

As fotos “Tereza e filho” e “Aniversario da Renatinha” comp&em um repertério
gue combate os esteredtipos por meio da producdo de imagens de contextos
diferentes. A escritora estadunidense bell hooks (2024) da grande importancia a
producdo de fotografias familiares de pessoas negras como forma de resisténcia no
livro Arte na minha mente: politica visual. O texto contextualiza o periodo de
segregacao nos Estados Unidos, em que exibir as fotos era tdo importante quanto tira-
las: as paredes de fotos nas casas eram o lugar onde a desumanizacdo do racismo era
combatida, onde novas imagens eram produzidas e combatiam as imagens
degradantes veiculadas pela hegemonia branca. Dessa forma, as paredes de fotografias
tiveram papel fundamental na constituicdo das pessoas negras, pois “desafiaram tanto
as percepcdes brancas de negritude quanto o mundo da producdo de imagens negras
que refletiam o racismo internalizado. Muitas dessas imagens exigiam que nos
olhassemos com novos olhos, que cridassemos padroes opositores de avaliacdo” (hooks,
2024, p. 14).

A produgdo de imagens tornou-se importante para bell hooks, com sua
observacdo de que os movimentos negros ndo se apropriaram da producdo de imagens
no contexto pds-segregacao nos Estados Unidos. Hooks pontua que eles estavam mais
preocupados em classificar as imagens midiaticas como boas ou mds representacoes,
mas aponta que isso reforca noc¢des de essencialidade, quando os esfor¢cos sdo
direcionados apenas para isso. A questdo apontada é que a discussdo sobre
representacao ainda era feita a partir da producdo de imagens de pessoas brancas.
Considerava que produzir imagens é mais importante para transformar a
representacdo, pois transforma em representacdes, ou seja, confere pluralidade e ndo
reitera essencialidade do esteredtipo — mesmo que ele seja julgado como bom.

Gonzalez também vai além do maniqueismo em sua analise: ndo aceita que o cuidado
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da mae preta seja lido apenas como submissdo e aponta a resisténcia no ato de cuidar.
Partindo de diferentes contextos e tematicas, ambas alertaram sobre os perigos da
estereotipacdo e a consideraram aprisionadora. Para bell hooks, a retomada da
producdo e exibicdo de imagens é central, considerando esse aspecto interno.
Gonzalez prop6s outra solugdo, privilegiando o pensamento sobre a subjetividade na
formacado da identidade.

No conceito de amefricanidade mora o caminho sugerido. No texto “A categoria
politico-cultural e amefricanidade”, de 1988, é possivel entender que Gonzalez propde
que todos os habitantes da Améfrica Ladina se identifiquem como ladino-amefricanos,
inclusive pessoas consideradas brancas. Isso foi justificado na medida que a cultura é
amefricana em todo territério e ndo reconhecer seria mais uma forma de negar esta
origem: “nesse contexto todos os brasileiros (e ndo apenas os “pretos” e os “pardos”
do IBGE) sdo ladino-amefricanos” (Gonzales, 2020, p. 107). Porém no texto “Nanny:
pilar da amefricanidade”, também publicado em 1988, apenas as pessoas racializadas
sao consideradas amefricanas, propondo a unido em torno da amefricanidade como
uma forma de resisténcia, principalmente, para as mulheres. A amefricanidade foi

definida por ela:

Para além de seu carater geografico, ela designa todo um processo
histérico de intensa dinamica cultural (resisténcia, acomodacao,
reinterpretacdo, criacdo de novas formas) referenciada em modelos
africanos e que remete a constru¢do de toda uma identidade étnica.
[...] Em consequéncia, o termo amefricanas/amefricanos nomeia a
descendéncia ndo sé dos africanos “gentilmente” trazidos pelo trafico
negreiro como daqueles chegados a América antes de seu
“descobrimento” por Cristévdao Colombo. (Gonzalez, 2020, p. 128).

Este sentido de amefricanidade toca em todos os pontos trazidos por Gonzalez
em seu estudo interdisciplinar. A amefricanidade é um termo que surge da resisténcia e
representa a luta contra a neurose cultural. A denegacdo, processo de recalcamento da
sua formacdo africana e amerindia, da ladino-amefricanidade tenta eliminar aqueles
gue sdo a representacdo dessas origens. Dessa forma, a categoria de amefricanidade

representa as Américas como um todo, por terem em comum processos historicos e
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culturais de colonizacdo e formacao de origem africana e amerindia. Essa identidade se
desenvolveu nos paises colonizados, por meio de revoltas, resisténcia e organizagdes,
assim, ela ndo é algo novo, mas algo a ser reconhecido em comum, principalmente,
entre os paises da Améfrica Ladina por terem passado por processos de colonizagdo
semelhantes.

O conceito de amefricanidade é importante principalmente para as mulheres
negras no reconhecimento e na luta contra a tripla-discriminacao que sofrem. Um dos
pontos que Lélia Gonzalez observou como consequéncia do racismo aberto era,
justamente, um discernimento racial maior que levou a um engajamento pelos direitos
das populagdes negras, como foi o caso da luta pelos direitos civis nos Estados Unidos.
Ela enxerga nessa relacdo entre a consciéncia individual e o coletivo algo muito
importante para a luta e, por isso, insiste na amefricanidade: é a compreensao de uma
identidade em comum, de origens e questdes comuns, que podem levar a uma reagao
e mudanca da realidade. No caso das mulheres negras, as violéncias que sofrem nao
sdo casos isolados, podem ser observadas no ambito da raca, do género e da classe
social. E isso ndo apenas no Brasil, mas também na Améfrica-Ladina, o que torna a luta
ainda mais poderosa pela extensao geografica do problema. A for¢a da resisténcia das
mulheres negras, quando se observa a preservacdo da cultura no pretugués, da o
indicio de que a mudanca pode ser feita justamente por elas, como a autora aponta,
fazendo mencao a dialética do senhor e do escravo de Hegel: “é ela a portadora da
chama da libertacdo, justamente porque ndo tem nada a perder”. (Gonzales, 2020, p.
50)

Foi observando a centralidade da subjetividade no pensamento gonzaleano,
gue relacionamos aqui a importancia de se repensar as imagens e de valorizar as
imagens de fotografias familiares como producées contra hegemonicas, propostas por
outros autores. Foi a partir da colecdo de mondculos da Dona Ana que nasceu o
projeto Retratistas do Morro e toda a pesquisa feita por Guilherme Cunha sobre os
fotografos e as imagens produzidas pela populacdo de Aglomerado da Serra.
Reconhecer que as imagens colocam fotégrafos e fotografados em pé de igualdade,

recuperar suas narrativas e repensar criticamente a técnica sdo diferenciais do projeto
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gue contribuem ativamente para quebrar com a ideologia de branqueamento. O
projeto em si questiona as imagens predominantes veiculadas na midia na segunda
metade do século XX, propondo a ocupacdo de espacos consagrados de arte com
fotografias produzidas em um bairro periférico de Belo Horizonte. Assim, contribuem
para a construcdo da memodria e ndo para reafirmacdo da consciéncia. Por ser bastante
recente, ainda ndao podemos ter dimensao das transformagdes que a itinerancia das
exposicoes causou. Por isso, uma questdo que fica aberta é quais serdo as
consequéncias da absorcdo dessas imagens pelo sistema da arte.

Outro aspecto que perpassa a reflexdo é que a técnica nao é neutra, bem como
o conhecimento e as imagens que produzimos. Oyéwumi fez uma critica a estrutura da
produ¢do académica e nos mostrou que quando o0s pressupostos sdo
ocidentocentricos, a pesquisa também vai refletir isso. Paralelamente, os filmes de
fotografias que utilizavam como pardmetro a pele branca dificilmente vao produzir
imagens boas de pessoas negras. O préprio caminho ndo convencional que Gonzalez
fez para articular seus conceitos e analisar as condi¢cbes das mulheres negras na
sociedade brasileira pode ser considerado um indicativo de que nao havia espag¢o na
estrutura académica para a andlise que ela prop®6s.

Ao considerarmos a diferenciagdo entre racismo por denega¢do e racismo
aberto proposta por Gonzalez, constatamos que ela e bell hooks ndo escreveram a
partir de um mesmo contexto. Apesar disso, é possivel fazer aproximagdes entre as
autoras sobre a importancia da formacdo do racismo na dimensdo privada. Pudemos
observar no pensamento gonzaleano o imbricamento entre o mito da democracia
racial e a ideologia de branqueamento como estruturadores de um sistema racista.
Ficam evidentes os aspectos politicos dessa estrutura, mas também os subjetivos,
principalmente para a mulher negra: como os esteredtipos da mulata, mae preta e
doméstica foram moldados a partir da mucama, e devem ser quebrados também em
suas camadas psicoldgicas. Ao mesmo tempo que a filésofa brasileira considerava que
o racismo aberto gerou mais consciéncia racial, bell hooks apontou que, mesmo apds
acabada a segregacao, o referencial continuou sendo o branco e reaver o controle da

producdo de imagens tinha se tornado fundamental para o combate ao racismo.
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Atualmente, as discussGes sobre a representatividade se tornaram mais frequentes e
as imagens se tornaram centrais no debate, mas isso ndao diminui a proposta de

amefricanidade de Lélia Gonzalez: ela continua sendo um caminho a ser percorrido.
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Resumo

Este artigo tem por objetivo compreender, a partir de uma interpretacdo sistémica do
pensamento de Lélia Gonzalez, como a autora posiciona a mulher negra no dubio
contexto de incorporacdo da populacdo negra a sociedade brasileira, marcado pela
discriminacdo, de um lado, e pelo desenvolvimento de formas de resisténcia, de outro.
Nesse sentido, argumentamos que, apesar de a classe branca hegemoénica ter atribuido
um lugar de marginalizagao a essa mulher, traduzido contemporaneamente nas figuras
da mulata e da empregada doméstica, a genealogia que a filésofa realiza quanto a
essas mesmas figuras revela que suas ascendentes, a mucama e, especialmente, a mae
preta, representaram o mais relevante foco de resisténcia a dominacao colonialista,
desenvolvido no plano cultural e materializado na africanizacdo da cultura brasileira.

Palavras-chave: mae preta; africanizacdo; discriminacdo; resisténcia; cultura brasileira.
Abstract

This article seeks to understand, through a systemic interpretation of Lélia Gonzalez's
thought, how the author situates black women within the doubtful context in which
the black population has been incorporated into Brazilian society, a process marked by
discrimination and, on the other hand, by the development of ways of resistance. We
argue that, although the hegemonic white elite has relegated black women to a
marginal position, contemporarily symbolized by the figures of the “mulata” and the
domestic worker (“empregada doméstica”), the philosopher’s genealogical analysis of
these very same figures reveals that its ascendants, the figures of the “mucama” and,
above all, the black mother (“mde preta”), emerged as the foundational agents of

1 Este artigo foi originalmente apresentado como trabalho de conclusdo do curso “Filosofia
Geral lll — O feminismo afro-latino-americano de Lélia Gonzalez”, ministrado por Tessa Moura Lacerda no
DF-FFLCH-USP, em 2025.



Revista NOS - feminismos, transfeminismos e teoria queer | marco-julho/2026

resistance to colonial domination, developed through cultural practices and
materialized in the africanization of Brazilian culture.

Keywords: black mother; africanization; discrimination; resistance; Brazilian culture.

1. Introdugao

“O museu do pobre é a parede de casa”. A frase é de Dodo da Portela, primeira
porta-bandeira a carregar o pavilhdo da escola de samba carioca, e foi tirada de um
episddio do podcast Sambas contados,? a respeito da trajetéria de vida da sambista
Aparecida, mulher negra marcante na histéria da musica brasileira, mas jamais
reconhecida como tal. Nada coincidentemente, assim, tanto a frase quanto o episédio
mencionados tratam de um tema absolutamente comum da formacdo histdrica, social
e cultural do Brasil: a tentativa de apagamento da populagao negra.

Na obra de Lélia Gonzalez, esse é um tema basilar para a construcdao de todo o
pensamento sobre a forma de articulacdo do racismo como sistema de dominacdo. As
tentativas de apagamento sdo, para ela, deliberadas e se manifestam de inumeras
formas, em tal medida que mesmo setores supostamente progressistas tendem a
tomar parte nelas, conscientemente ou ndo.3

Faz parte desse processo de apagamento, segundo Lélia, uma reinterpretacao
da teoria do “lugar natural” de Aristdteles, a partir da qual a sociedade brasileira
perpetra uma separac¢do entre brancos e negros tanto no plano geografico, no que a
autora chama de “divisdao racial do espaco” (GONZALEZ; HASENBALG, 2022, p. 22),
guanto no plano do acesso a oportunidades de vida, o que inclui o acesso a educacao e
a renda, entre outros. A segregacdo projeta seus tentaculos inclusive no ambito
corporal dos individuos, de modo que o corpo negro é separado do branco por seus

atributos de forca ou resisténcia, por ser dotado de ritmo ou sexualidade.

2 0 episddio é datado de 14 de margo de 2024.

3 Vale citar dois niveis em que ocorre essa tentativa de apagamento levada a cabo por setores
progressistas, niveis esses que recebem tratamento mais detido da autora. O primeiro é o do excessivo
“economicismo” das andlises socioldgicas brasileiras, que tendem a ignorar o alcance politico-ideolégico
do racismo e a abordar o tema exclusivamente sob a perspectiva de uma contradi¢do de classes. O
segundo é inerente ao movimento feminista, que rechaca a consideragdo do papel do racismo na
discriminagdo de sexo e tacha as mulheres que o ressaltam como emotivas ou revanchistas.
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E isso ndo se da sem um propdsito. Ao contrario, tem um claro objetivo de
cunho socioeconémico. Como defende Lélia (2020, p. 34-35) a partir de uma analise
estrutural, a atribuicdo politico-ideoldgica de posicOes especificas aos diferentes
grupos étnicos que compdem a sociedade brasileira estd a servico de garantir o
equilibrio dos sistemas internos de um capitalismo marcado pela convivéncia
simultanea de trés tipos distintos de acumulagao de capital — capital comercial, capital
industrial competitivo e capital industrial monopolista —, equilibrio esse que depende
das autonomias relativas dos subsistemas. Nessa ldgica, o negro é relegado a massa
marginal do mercado de trabalho, exercendo atividades manuais e de menor
remuneracdo. Quando muito, ele pode, conforme os atributos fisicos supracitados, ser
um entertainer — um esportista ou musico.

N3o a toa, presa nessa rigida estratificacdo, a populacdo negra teve de adaptar
suas formas de resisténcia ao poder colonizador, atuando nas brechas possiveis para
preservar os valores que conformam a sua identidade afrodescendente. Trata-se de um
“processo de duplo ajustamento” que pode ser claramente observado, por exemplo,
com as festas populares. No contexto destas, apropriando-se de datas comemorativas
do calendario eurocristdao para inserir os elementos de sua cultura nesses folguedos,
bem como mascarando os seus ritos originarios com a falsa roupagem de inocentes
comemoracgles, a populacdo afrodescendente tanto pbéde preservar estes, quanto

pode transformar completamente aqueles ao seu feitio. Veja-se:

Em seu processo de duplo ajustamento a sociedade brasileira, os
escravos forjaram uma nova identidade que, de um lado, adaptava-se
taticamente as exigéncias de obediéncia e fidelidade ao modelo
dominante e, de outro, integrava-se de fato as formas de vida e de
pensamento que iam sendo elaboradas por sua prépria comunidade.
Por meio desse processo de resisténcia/acomodacdo, os escravos
foram atuando nos espacos permitidos e recriando clandestinamente
seus cultos e ritos, seus valores culturais, sob a forma inocente das
‘brincadeiras de negros’, de folguedos, de batuques (GONZALEZ,
2024, p. 99-100).

E nesse dubio contexto de segregacdo e resisténcia que Lélia (2020, p. 52-55)

insere a mulher negra, cerne tematico de seus principais trabalhos publicados. De um
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lado, é uma mulher que sofre a discriminacdo de ver atribuido a si um lugar aviltante e
muito limitado na sociedade brasileira, representado nas figuras da mulata e da
empregada doméstica. De outro, é descendente da mucama, a qual, no desempenho
das fungbes que no periodo colonial eram equivalentes as duas mencionadas figuras
contemporaneas, em especial a primeva funcdo de mae preta, acabou por engendrar,
através do duplo ajustamento mencionado, uma forma de resisténcia que deixou uma
marca indelével de africanizacdo da cultura brasileira.

Portanto, cabe indagar: como isso se deu? Isto é, como a figura multifacetada
da mulher negra se inseriu e se insere nesse contexto de discriminagdo e resisténcia,
acabando por, a partir do lugar que ocupa na estrutura socioeconGmica brasileira,
conduzir a cultura do pais em direcdo a uma inextinguivel africanizacdo?

Responder a essa pergunta a luz da obra de Lélia Gonzalez, a nosso ver, ndo
apenas significa sublinhar um potente trabalho intelectual, mas também, com a
escolha, reforcar a mesma tese defendida pela autora de que a mulher negra é capaz
de transformar repressdo em resisténcia. Afinal de contas, a prépria fildsofa, enquanto
mulher negra, ativista politica e antiacademicista afiada, opondo-se a autores do
canone ensaistico do pensamento brasileiro como Gilberto Freyre e Caio Prado Jr., é
objeto de tentativas de silenciamento pelo discurso dominante, que custa a lhe conferir
o status de legitima pensadora do Brasil. Desse modo, apresentar a explicacdo de Lélia
sobre o papel central da mulher negra para a formac¢ao da cultura brasileira é, em si
mesmo, o ato de apresentar uma mulher negra que deixou a posicdo de objeto e
assumiu a posicao de sujeito, através de um discurso que subverteu o “lugar natural”
gue a sociedade lhe pretendia atribuir e deixou como heranca explicacbes até entdo
inauditas sobre o Brasil.

Nosso percurso para fazé-lo, entdo, se dividird em duas etapas principais: na
secdo 2, detalharemos quem sdo exatamente as duas figuras contemporaneas
apresentadas por Lélia, a mulata e a empregada doméstica, a fim de retratar o lugar
hoje atribuido a mulher negra na estrutura socioecondmica brasileira e o seu estado de
total discriminacdo; na se¢do 3, recuperaremos a argumentacdo de Lélia a respeito da

figura da mucama, que, transformada em mae preta ao servir de ama de leite dos
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filhos do senhor de engenho, acabou, pela via da linguagem oral, por transmitir a eles
os valores afrodescendentes que trazia consigo, conformando com isso a propria
cultura brasileira e, nessa medida, também a principal forma de resisténcia ao regime
escravista e a sua tentativa de apagamento da influéncia africana. Isso nos conduzira a
secdo 4, em que finalmente esperamos concluir a exposicdo com uma resposta a

indagacao proposta.

2. A mulata e a doméstica: o lugar atribuido hoje a mulher negra brasileira

Conforme ja exposto, a sociedade brasileira, pautada nos valores da classe
branca hegemonica, entende que a populacdo negra deve se ater ao seu lugar. No caso
da mulher negra, Lélia (2020, p. 80) destaca que esse lugar se resume a duas figuras
principais, que sao duas faces de uma mesma moeda, variando somente conforme a
situacdo em que é vista: a mulata e a empregada doméstica.

A mulata é a mulher negra que serve de “produto de exportacdao”, submetendo-
se a exposicdo de seu corpo, através do “rebolado”, para a apreciacdo de homens
brancos. Essa figura é representada principalmente pela passista da escola de samba,
gue durante o carnaval desfila majestosa e se transforma no foco principal de todas as
atencgbes. Nesse sentido, a propria imagem da passista seminua na avenida ja nos
remete de plano a um lado pernicioso deste papel de destaque, afinal, ele se da por
meio da transformacao de seu corpo em objeto dos apetites sexuais da classe branca e
masculina dominante.

Lélia (2020, p. 80) denuncia que essa objetificacdo do corpo negro feminino
ainda se agrava em razdo de sua instrumentalizacdo com fins ideoldgicos. E que o
endeusamento momentaneo da mulata serve de pretexto para que a narrativa
dominante reafirme a existéncia de uma “democracia racial” brasileira: supostamente,
a valorizacdo dessa mulher negra demonstraria a inexisténcia de racismo no Brasil.
Originalmente arquitetado por Gilberto Freyre, esse mito é utilizado como um
sofisticado mecanismo do que a pensadora chama de “racismo por denegacdo”, o qual,

em seu discurso oficial, menospreza o papel que a discriminacdo racial possui na
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conjuntura social brasileira, mas, na pratica, a perpetua cotidianamente em uma série
de registros.*

O cardter mitolégico da propalada democracia racial, contudo, logo se faz
evidente na medida em que, em todos os demais dias do ano, o holofote dedicado a
mulata desaparecera, relegando-a a sombra da sociedade ao |he designar o outro
papel que lhe cabe — o da empregada doméstica. E nesse momento, segundo Lélia
(2020, p. 80), que a violéncia simbdlica do referido ideal branco se consuma em sua

maior contundéncia:

Como todo mito, o da democracia racial oculta algo para além
daquilo que mostra. Numa primeira aproximacdo, constatamos que
exerce sua violéncia simbdlica de maneira especial sobre a mulher
negra, pois o outro lado do endeusamento carnavalesco ocorre no
cotidiano dessa mulher, no momento em que ela se transfigura na
empregada doméstica (GONZALEZ, 2020, p. 80).

Vista sob a roupagem da empregada doméstica, em seu cotidiano, essa mesma
mulher é objeto de todo tipo de preconceito por parte da sociedade. Afinal, para além
da discriminacdo sofrida no dia a dia, se ela é impedida de acessar qualquer posto de
trabalho que implique ser vista, estar a mostra, quanto menos lhe sera permitido
exercer atividades intelectuais e bem remuneradas. Para além disso, se uma dessas
mulheres ergue a voz, invariavelmente é, ou ridicularizada, ou transformada em
epitome da resisténcia negra e feminina, obliterando com isso toda a massa an6nima
de outras mulheres que sofrem com as mesmas discrimina¢cdes. A empregada
domeéstica se torna, portanto, alvo da mais dura discrimina¢do possivel — como Lélia

argumenta, uma tripla discriminacao:

4 A autora desigha como “racismo por denegacdo”, grosso modo, a forma de racismo que advém da
experiéncia histérica do colonizador ibérico com os povos mouros, majoritariamente negros, nas lutas
plurisseculares de reconquista de seu territorio. Dela redundou, segundo Lélia (2020, p. 142-144), um
sélido conhecimento quanto aos processos mais eficazes de articulagdo das relagGes raciais, utilizado a
partir de entdo para sustentar a engessada estratificacdo racial e sexual ja presente nessas sociedades.
Esse conhecimento proveio o colonizador luso-espanhol com teorias como as da “miscigena¢do”, da
“assimilacdo” e da “democracia racial”, que dispensam uma discriminagdo aberta e o consequente
reforco da identidade do negro, procurando em seu lugar dissimular, por trds de seu véu, uma
segregacdao velada e que fragmenta a identidade da populagdo negra, fazendo-a desejar se
embranquecer.
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E importante frisar que, dentro da estrutura das profundas
desigualdades raciais existentes no continente, a desigualdade sexual
estd inscrita e muito bem articulada. Trata-se de uma dupla
discriminacdo de mulheres ndo brancas na regido: as amefricanas e
as amerindias. O carater duplo de sua condi¢do bioldgica — racial e/ou
sexual — as torna as mulheres mais oprimidas e exploradas em uma
regido de capitalismo patriarcal-racista dependente. Precisamente
porque esse sistema transforma diferencas em desigualdades, a
discriminacdo que sofrem assume um carater triplo, dada a sua
posicdo de classe: as mulheres amerindias e amefricanas sdo, na
maioria, parte do imenso proletariado afro-latino-americano
(GONZALEZ, 2020, p. 145-146).

Este é, portanto, o lugar que se atribui a mulher negra na sociedade brasileira:
um de total marginalizacdo. A filésofa defende, entretanto, a possibilidade de uma
reconstituicdo histdrica das figuras da mulata e da empregada doméstica. Segundo ela,
as duas figuras foram engendradas, respectivamente, a partir das figuras da mucama e
da made preta — esta ultima, a “mucama permitida” (GONZALEZ, 2020, p. 82). E a
reconstituicdo dessa origem revelara que, desde os tempos da escraviddo, a mulher
negra tem sido muito mais que um mero instrumento da domina¢do do homem
branco, representando o mais relevante foco de resisténcia a essa dominagao, em um

processo que acabou por al¢a-la a condicdo de mae da cultura brasileira.

3. A mucama e a mae preta: resisténcia em tempos coloniais

O nome “mucama” era usado, nos tempos da escraviddo, para designar a
escravizada negra que realizava os servicos domésticos da casa-grande, bem como
atendia aos desejos sexuais do senhor e servia de ama de leite a seus filhos tidos com a
esposa branca. Nesse sentido, como esclarece Lélia (2020, p. 81), o préprio nome ja
indica essa combinacdo de fungdes, a partir da seguinte definicdo extraida do

Diciondrio Aurélio da Lingua Portuguesa:

Mucama. (Do quimbundo mu’kama “amasia escrava”) S. Fl. Bras. A
escrava negra mocga e de estimacdo que era escolhida para auxiliar
nos servigos caseiros ou acompanhar pessoas da familia e que, por
vezes, era ama de leite.

196



Revista NOS - feminismos, transfeminismos e teoria queer | marco-julho/2026

Os grifos na citacdo sdo de Lélia e se justificam pela andlise que vem logo apds,
na qual ela afirma que, para além de atestar a existéncia de uma dupla fungdo da
mucama — servindo tanto a limpeza da casa-grande, quanto aos apetites sexuais do
senhor —, o verbete ainda demonstra a tentativa, através do uso da expressao “por
vezes”, de recalcar a objetificacdo sexual da escravizada negra, isto é, a segunda funcao
mencionada.’

Ocorre que, Lélia aponta, ao exercer essa dupla funcdo, a mulher negra
escravizada passou a representar um pujante foco de oposicdo a dominacgdo
colonialista.

Enquanto parceira sexual do senhor branco, a escravizada negra acabou por
gerar um desequilibrio na ordem imperante no engenho. Afinal, como destaca a
filésofa a partir de estudos de Heleieth Saffioti, o apetite sexual que o senhor
direcionava a mulher negra o levava a tomar decisOes irracionais e a entrar em disputas
com seus adversarios — escravizados negros — pelo amor dessa mulher, o que por vezes

colocava em xeque a viabilidade econdémica do latifundio:

Ao caracterizar a fungdo da escrava no sistema produtivo (prestacdo
de bens e servigos) da sociedade escravocrata, Heleieth Saffioti
mostra sua articulagdo com a prestagao de servigos sexuais. E por ai
ela ressalta que a mulher negra acabou por se converter no
“instrumento inconsciente que, paulatinamente, minava a ordem
estabelecida, quer na sua dimensdo econdmica, quer na sua
dimensdo familiar”. Isso porque o senhor acabava por assumir
posicdes antiecondmicas, determinadas por sua postura sexual; como
havia negros que disputavam com ele no terreno do amor, partia para
a apelacdo, ou seja, a tortura e venda dos concorrentes (GONZALEZ,
2020, p. 82).

Por outro lado, transformada em mae preta por sua funcdo de cuidadora dos

filhos que o senhor tinha com a esposa branca, a mucama passou a histdria, nos relatos

5> 0 termo “recalque” é utilizado por Lélia segundo a elaboracdo conceitual de Sigmund Freud, pela qual,
resumidamente, o recalque seria um mecanismo de defesa adotado para tornar suportavel a convivéncia
pessoal com um desejo que é intolerdvel a nivel social. Para fazé-lo, o individuo recalca tal desejo no
inconsciente, isto é, esconde-o, negando a sua existéncia no plano do consciente, a despeito de sua
permanéncia no plano do inconsciente. Assim procede, segundo Lélia, o discurso hegemonico da
sociedade brasileira com seu intento discriminatdrio: negando-o, a despeito de ele sempre ali estar.

197



Revista NOS - feminismos, transfeminismos e teoria queer | marco-julho/2026

propagados pelo discurso dominante, como uma figura fraterna aos interesses da casa-
grande. S3o inumeros os exemplos nesse sentido, bastando, a titulo ilustrativo,
mencionar um dos mais famosos: a personagem Tia Anastdcia, de Monteiro Lobato —
uma mulher negra de extrema complacéncia, sabidamente inspirada em outra que fora
ama de leite dos filhos do escritor.

Lélia aduz, porém, que a realidade é bastante distinta dessa concepgao. Isso
porque, enquanto mae preta, a mulher negra era, efetivamente, a mae dessas criangas
brancas. E, ao ocupar o posto que seria da mae biolégica, acabou por transmitir a elas
todos os seus valores oriundos de Africa, que foram com isso passados adiante.

Acabou, portanto, por africanizar a cultura brasileira:

E interessante constatar como, através da figura da “m3e preta”, a
verdade surge da equivocagdo. Exatamente essa figura para a qual se
da uma colher de cha é quem vai dar a rasteira na raga dominante. E
através dela que o “obscuro objeto do desejo” (o filme O discreto
charme da burguesia) acaba se transformando na “negra vontade de
comer carne” na boca da mocada branca que fala portugués. O que a
gente quer dizer é que ela ndo é esse exemplo extraordindrio de
amor e dedicagdo totais como querem os brancos e nem tampouco
essa entreguista, essa traidora da ragca como querem alguns negros
muito apressados em seu julgamento. Ela, simplesmente, é mae.
Porque a branca, na verdade, é a outra. Se assim nao é, a gente
pergunta: quem é que amamenta, que da banho, que limpa coc6, que
pde pra dormir, que acorda de noite pra cuidar, que ensina a falar,
que conta histéria e por ai afora? E mie, ndo é? Pois entdo. Ela é a
mae nesse barato doido da cultura brasileira. Enquanto mucama, é a
mulher; enquanto “ba”, é a mae (GONZALEZ, 2020, p. 87-88).

Para esclarecer como isso se deu, a filésofa mobiliza dois conceitos
fundamentais da obra de Jacques Lacan: os conceitos de infans e de sujeito suposto
saber. O primeiro é construido a partir da figura da crianca que, falada sempre em
terceira pessoa por adultos, acaba por ser ignorada enquanto sujeito de fala. Lélia
(2020, p. 141) estende o conceito as mulheres negras, afirmando que elas sdo tratadas
pelo sistema ideolégico de dominacgdo racista como um objeto, e ndo como um sujeito.

O segundo conceito, por sua vez, se refere a identificacdo de determinadas figuras
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como possuidoras de um conhecimento que ndo se possui, como é o caso comum da
mae, da perspectiva da crianga.

Nesse contexto, colocada na posicdo de mae preta que conta histérias e canta
cang¢Oes aos filhos brancos do senhor, a mulher negra subverte completamente a
ordem estabelecida. Ela exorciza a posicdo de infans que lhe é atribuida e, assumindo a
posicdo de sujeito suposto saber que deveria pertencer a mae bioldgica, faz do infans
gue é a crianca branca o receptaculo de todos os valores e crencas afrodescendentes. A
linguagem passa a ser, assim, o grande instrumento da resisténcia empreendida pela
mulher negra escravizada. Uma vez que a partir dela se acessa a ordem da cultura, a
pessoa que exerce a linguagem nos primeiros anos de vida da crianca acaba por moldar
esse acesso. No caso dos filhos da mulher branca brasileira, essa pessoa foi a mae
preta.

Vale ressaltar, a corroborar o posicionamento de Lélia, que a importancia da
linguagem, especialmente na forma da transmissdo oral de valores e crengas, também
¢ marcante na cosmologia africana, que essas mulheres negras traziam de sua
ancestralidade. Assim, Ant6nio Bispo dos Santos defende por exemplo que a
colonizagdo se inicia com o apagamento da identidade do colonizado por meio da
alteracao de sua cosmologia, o que se da através da linguagem. Dai a necessidade de
empreender uma “guerra das denominacdes”, nos moldes do que se pode considerar

gue a mae preta fazia, conforme a tese de Lélia:

Quando completei dez anos, comecei a adestrar bois. Foi assim que
aprendi que adestrar e colonizar sdo a mesma coisa. Tanto o
adestrador quanto o colonizador comecam por desterritorializar o
ente atacado quebrando-lhe a identidade, tirando-o de sua
cosmologia, distanciando-o de seus sagrados, impondo-lhe novos
modos de vida e colocando-lhe outro nome. O processo de
denominacgdo é uma tentativa de apagamento de uma memoaria para
gue outra possa ser composta. [...] Eu, por dominar a técnica de
adestramento, logo percebi que, para enfrentar a sociedade
colonialista, em alguns momentos “precisamos transformar as armas
dos inimigos em defesa”, como dizia um dos meus grandes mestres
de defesa. Entdo, para transformar a arte de denominar em uma arte
de defesa, resolvemos denominar também (DOS SANTOS, 2023, p.
11-13).
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Igualmente, tracando um panorama que tem por objetivo revelar a unidade
existente nas diversas filosofias africanas transplantadas com os escravizados ao Brasil,
Luiz Antonio Simas e Nei Lopes destacam que a palavra oral passada aos descendentes

é, nessa cosmologia comum, um verdadeiro instrumento de moldagem da alma:

A tradicdo oral é, ao mesmo tempo, religido, conhecimento, ciéncia
natural, aprendizado de oficio, histdria, divertimento e recreacao.
Baseada na pratica e na experiéncia, ela se relaciona a totalidade do
ser humano e, assim, contribui para criar um tipo especial de pessoa
e moldar a sua alma (LOPES; SIMAS, 2024, p. 41).

Ambos os pontos de vista indicam, assim, que é possivel, conforme pretende
Lélia, conceber a passagem de valores e crencas através da linguagem oral como uma
forma de resisténcia, no nivel cultural, ao sistema de dominagdo racista. Indicam
também que a mae preta poderia ter plena consciéncia dessa possibilidade, chegando
com isso, a bem da verdade, a pavimentar o caminho para se dar um passo adiante
com relagdo a argumentacao de Lélia, que qualifica essa forma de resisténcia como
“passiva” (GONZALEZ, 2020, p. 54), e aventar a possibilidade de que ela fosse, na
realidade, uma forma de resisténcia premeditada ou ativa.

Mas ndo apenas a crianga branca teve sua visdo de mundo moldada pela mae
preta. Lélia (2020, p. 88) destaca que essa crianca, protdtipo do adulto que integraria o
discurso dominante no pais, acabava, enquanto tal, por se confundir com a prdpria
cultura brasileira, entdao em formacgao. A cultura brasileira é, nesse sentido, também
um infans. Assim, ao moldar os valores e crengas da crianga branca por meio da
linguagem, o que fez a mae preta foi nada menos que moldar a prdpria cultura

brasileira:

E quando a gente fala em fungdo materna, a gente td dizendo que a
mde preta, ao exercé-la, passou todos os valores que lhe diziam
respeito pra crianca brasileira, como diz Caio Prado Jr. Essa crianga,
esse infans, é a dita cultura brasileira, cuja lingua é o pretugués. A
funcdo materna diz respeito a internalizagdo de valores, ao ensino da
lingua materna e a uma série de outras coisas mais que vao fazer
parte do imagindrio da gente. Ela passa pra gente esse mundo de
coisas que a gente vai chamar de linguagem (GONZALEZ, 2020, p. 88).
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Essa linguagem, falada pela mae preta e, através dela, por toda a populacido
brasileira vindoura, é o que Lélia chama de “pretugués”, e trata-se de uma prova cabal
da africanizacdo da cultura brasileira. Ora, o idioma atualmente falado no Brasil carrega
em seu amago uma série de adaptagdes com relagdo ao portugués luséfono, as quais
acomodam justamente essa africanizacdo, que passa entdo a ser inquestionavel. Veja-

se alguns exemplos, legados pela prépria autora:

E engracado como eles gozam a gente quando a gente diz que é
Framengo. Chamam a gente de ignorante dizendo que a gente fala
errado. E de repente ignoram que a presenca desse R no lugar do L
nada mais é que a marca linguistica de um idioma africano, no qual o
L inexiste. Afinal, quem que é o ignorante? Ao mesmo tempo acham
o maior barato a fala dita brasileira, que corta os erres dos infinitivos
verbais, que condensa ‘vocé&’ em ‘cé’, o ‘estd’ em ‘td’ e por ai afora.
Ndo sacam que tdo falando pretugués (GONZALEZ, 2020, p. 90).

Outra prova fortissima desse processo, também apontada por Lélia, é ainda o
fato de que todo brasileiro, hoje, instado a elencar os elementos culturais que
considera tipicamente nacionais, inevitavelmente listard o samba, o carnaval, o
maracatu, o candomblé, a umbanda, e assim por diante. Todos, como é sabido,
elementos que advém, quando ndo originalmente, ao menos nos principais tracos de
suas manifestacdes,® da cultura afrodescendente.

A seguinte passagem resume brilhantemente esse mecanismo de resisténcia
através da africanizacdo da cultura brasileira, que teve como forga propulsora a mae

preta:

N3o podemos deixar de levar em consideragao que existem variagdes
quanto as formas de resisténcia. E uma delas é a chamada
“resisténcia passiva”. A nosso ver, a mae preta e o pai-jodo, com suas
histdrias, criaram uma espécie de “romance familiar” que teve uma
importancia fundamental na formacgdo dos valores e crengas do povo,
do nosso Volksgeist. Conscientemente ou ndo, passaram para o
brasileiro “branco” as categorias das culturas africanas de que eram

6 A ressalva vale principalmente para o carnaval, originalmente uma festa pagd que, depois de apropriada
pela Igreja catdlica e trazida ao Brasil, recebeu influéncias afrodescendentes decisivas para torna-la a
maior festa popular de um pais de dimensdes continentais.
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representantes. Mais precisamente, coube a mae preta, enquanto
sujeito suposto saber, a africanizacdo do portugués falado no Brasil (o
“pretugués”, como dizem os africanos luséfonos) e,
consequentemente, a prépria africanizacdo da cultura brasileira
(GONZALEZ, 2020, p. 54).

Também Raquel Barreto, comentando o pensamento de Lélia, assim o resume:

A passagem dos valores afro-brasileiros fez-se, de acordo com a
autora, por meio da figura da “mae preta”, aquela que, no periodo da
escraviddo, exerceu a fung¢do materna e ensinou a linguagem — na
verdade, ensinou sua linguagem, subvertendo por dentro a casa-
grande, a ordem do mundo branco, europeu. A chamada “mae
preta”, que o branco quer adotar como exemplo do negro integrado,
gue aceitou a democracia etc. e tal, na realidade tem um papel
importantissimo como sujeito suposto saber nas bases mesmo da
formacgdo da cultura brasileira. Ao aleitar as criangas brancas e ao
falar seu portugués (com todo um acento de quimbundo, de
ambundo, enfim, das linguas africanas), é ela que vai passar para o
brasileiro, de um modo geral, determinado tipo de pronuncia que
também traz marcas de um modo de ser, de sentir e de pensar
(BARRETO, 2024, p. 38).

E essa resisténcia pela via cultural, enfim, representou a forma mais eficaz de
oposicdo da populacdo negra ao regime escravista no Brasil. Afinal, a luz do sofisticado
racismo por denegacdo que se instaurou no pais, cujos mecanismos mencionavamos
no inicio deste artigo, a populacdo negra era levada a rechacar sua identidade racial,
desejando se embranquecer.” Ao contrdrio do que se deu nos Estados Unidos da
América, em que um racismo franco acabava por reforcar suas identidades, no Brasil,
por serem compelidos a ndo se reconhecer como negros, poucos foram os escravizados
gue se sentiram motivados a uma resisténcia explicita, ainda que essa oposicdo tenha
existido e atravessado todo o processo de coloniza¢do, através dos quilombos e

revoltas diversas.®

7 Assim surge, por exemplo, o “preto de alma branca”, objeto de criticas constantes de militincia negra, a
exemplo do conhecido samba Identidade, de Jorge Aragdo, em que esse negro embranquecido ¢
nominalmente citado como alguém que “nao nos ajuda, s6 nos faz sofrer”.

8 Importante ressalta-lo, pois Lélia comprova, com uma arguta reconstrugdo historica, que a difundida
imagem do negro passivo ¢ absolutamente incabivel.
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As inumeras formas de resisténcia ativa da populacdo negra brasileira,
entretanto, parecem nao ter sido as mais eficientes e duradouras na concepgao da
pensadora, ou ao menos ndo tanto quanto a resisténcia imprimida pela oralidade da
made preta, que melhor se adaptou a forma de operagao do racismo por denegacao e
pode se perpetuar. A prépria autora chega a afirmar que “aqui [no Brasil], a for¢a do
cultural se apresenta como a melhor forma de resisténcia” (GONZALEZ, 2020, p. 133).

Dai a preponderante importancia da resisténcia cultural, que se dava de forma
velada, infiltrando-se nas frestas do sistema de dominacdo racista. Dai a importancia
fundamental, uma vez mais, da brasileira negra escravizada — em especial, da mae

preta.

4. Consideragoes finais

E 0 momento, enfim, de retornar a pergunta que nos propusemos a responder:
como a figura multifacetada da mulher negra se inseriu e se insere no dubio contexto
de discriminacdo e resisténcia negra da sociedade brasileira, acabando por, a partir do
lugar que ela ocupa na estrutura socioeconémica dessa sociedade, conduzir a cultura
do pais em direcao a uma perene africanizagdo?

A luz de todo o visto, resta claro que a mulata e a empregada doméstica de hoje
sdo descendentes da mucama e da mae preta, todas elas, cada qual a seu tempo, faces
de uma mesma moeda: a mulher negra. Essa mulher que foi, ao longo de toda a
histdria brasileira, relegada a um lugar secunddrio pela classe hegemoénica branca,
sofrendo uma tripla discriminacao de cunho classista, sexista e racista.

Ainda assim, com inteligéncia e paciéncia, ela se utilizou dessa mesma posicao
em que foi colocada para resistir no nivel da cosmovisdao, o mais relevante, vez que
individualizador do ser. Através da passagem de suas crencas e valores as criancas
brancas por meio de seu pretugués, ela subverteu silenciosamente a posicao aviltante
que lhe foi atribuida, sem que a estrutura racista se desse conta de que ela estaria
moldando a sua imagem e semelhanca toda uma cultura. Individualizou, assim, ndo
apenas seres humanos, como todo um pais. Quando notou a usurpac¢do, o branco

somente pode fazer apelar para o recalcamento.
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Dai porque nao deve ser dado a ninguém duvidar do potencial de permanéncia
da mulher negra. A mde da cultura brasileira existird. Ninguém podera impedi-la de

bater no peito e, como diz Lélia, (re)afirmar: “tamos ai”.
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Resumo

Este artigo analisa a dialética entre consciéncia e memadria no pensamento de Lélia
Gonzalez, articulando raca, género e linguagem na formacao cultural brasileira. A partir
das figuras da mae preta, da doméstica e da mucama, discute como o racismo
estrutural e a ideologia do branqueamento moldam a identidade das mulheres negras.
Com base na obra Dispositivo de racialidade: A construgéo do outro como néo ser como
fundamento do ser, de Sueli Carneiro, sdo incorporados os testemunhos de Sonia
Maria Pereira do Nascimento e Fatima Oliveira, que evidenciam o racismo por
denegacdo nos espacos institucionais. O texto propde um feminismo afro-latino-
americano interseccional e coletivo, que reconhece a resisténcia cotidiana das
mulheres negras como forga transformadora. A memoria é valorizada como ferramenta
de luta, e a consciéncia critica como instrumento de emancipacao.

Palavras-chave: Lélia Gonzalez, Sueli Carneiro, Feminismo negro, Memoria,

Consciéncia, Racismo.
Abstract

This article examines the dialectic between consciousness and memory in the thought
of Lélia Gonzalez, articulating race, gender, and language in the Brazilian cultural
formation. Drawing on the figures of the “mae preta”, the domestic worker, and the
“mucama”, it discusses how structural racism and whitening ideology shape the
identity of Black women. Based on Sueli Carneiro’s work Dispositivo de racialidade: A
construgdo do outro como ndo ser como fundamento do ser, the article incorporates
the testimonies of SOnia Maria Pereira do Nascimento and Fatima Oliveira, which

! Este artigo foi originalmente apresentado como trabalho de conclusdo do curso “Filosofia Geral Ill — O
feminismo afro-latino-americano de Lélia Gonzalez”, ministrado por Tessa Moura Lacerda no DF-FFLCH-
USP, em 2025.
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highlight the persistence of racism by denial within institutional spaces. The text
proposes an Afro-Latin American feminism that is intersectional and collective,
recognizing the everyday resistance of Black women as a transformative force. Memory
is emphasized as a tool of struggle, while critical consciousness is framed as an
instrument of emancipation.

Keywords: Lélia Gonzalez, Sueli Carneiro, Black feminism, Memory, Consciousness,
Racism.

A dialética entre consciéncia e memoria

Antes de apontar o lugar da mulher negra no processo de formagao cultural
brasileira, é necessario compreender a dialética entre consciéncia e memodria,
conforme elaborada por Lélia Gonzalez no ensaio Racismo e sexismo na cultura
brasileira (Gonzalez, 2020, p. 75). Para a autora, essas duas categorias ndo se opdem de
forma rigida, mas se alimentam e se transformam mutuamente, constituindo a base de
uma identidade critica e de resisténcia dos sujeitos historicamente oprimidos
(Gonzalez, 2020, p. 78-79).

Essas categorias, consciéncia e memdria, sdo apresentadas por Gonzalez de
forma complementar e dialética. A consciéncia é descrita como o espaco do
desconhecimento, do encobrimento e da alienac¢do, territério em que o discurso
ideolégico dominante se manifesta e impde sua versdo da verdade. Ja a meméria, por
sua vez, é entendida como o “ndo-saber que conhece”, um campo de inscricdes que
restitui histdrias silenciadas e revela verdades ocultas. Enquanto a consciéncia exclui, a
membdria inclui, resistindo as tentativas de apagamento e emergindo nas falhas do
discurso dominante. Como sintetiza a prépria autora, “a consciéncia faz tudo pra nossa
histéria ser esquecida, tirada de cena” (Gonzalez, 2020, p. 79). E nesse jogo de forgas,
nessa dialética entre consciéncia e memdria, que se constréi a possibilidade de uma

identidade insurgente, especialmente para os sujeitos racializados.

Por isso, a gente vai trabalhar com duas no¢Ges que ajudardo a sacar
0 que a gente pretende caracterizar. A gente ta falando das noc¢des de
consciéncia e de memdéria. Como consciéncia a gente entende o lugar
do desconhecimento, do encobrimento, da aliena¢do, do
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esquecimento e até do saber. E por ai que o discurso ideoldgico se faz
presente. J4& a memodria, a gente considera como o nao-saber que
conhece, esse lugar de inscricdes que restituem uma histéria que nao
foi escrita, o lugar da emergéncia da verdade, dessa verdade que se
estrutura como ficcdo. Consciéncia exclui o que memdria inclui. Dai,
na medida em que é o lugar da rejeicdo, consciéncia se expressa
como discurso dominante (ou efeitos desse discurso) numa dada
cultura, ocultando memdria, mediante a imposicdo do que ela,
consciéncia, afirma como a verdade. Mas a memoria tem suas
astlcias, seu jogo de cintura: por isso, ela fala através das mancadas
do discurso da consciéncia. O que a gente vai tentar é sacar esse jogo
ai, das duas, também chamado de dialética. E, no que se refere a
gente, a crioulada, a gente saca que a consciéncia faz tudo prd nossa
histdria ser esquecida, tirada de cena. (GONZALEZ, 2020, p. 78-79).

Para a autora, a memadria ndo é apenas o registro estdtico do passado, trata-se
de um repositério ativo de tradicOes, lutas, traumas e resisténcias dos antepassados.
Essa memoria histdrica é fundamental para que os sujeitos possam compreender como
as relagdes de poder, racismo e sexismo se manifestaram e se instituiram ao longo do
tempo. Ao mesmo tempo, a consciéncia é o instrumento de reconhecimento e
interpretacdo critica desses registros histéricos. Ela permite que os sujeitos se
posicionem diante das injusticas e se reconhecam na trajetdria de resisténcia que lhes
foi legada. Assim, a consciéncia critica se transforma ao se alicercar na memédria, ela
ndo é uma resposta origindria, mas o resultado de um processo de ressignificacao e
didlogo com o passado.

A dialética entre memoria e consciéncia funciona porque a memdria fornece o
material historico e cultural que possibilita a formacdo de uma consciéncia critica.
Quanto mais os sujeitos resgatam e valorizam suas experiéncias e histérias de luta,
mais eles podem desenvolver uma consciéncia que os impeca de aceitar passivamente
os discursos excludentes. A consciéncia ativa, por sua vez, transforma essa meméoria,
reinterpretando-a, ampliando seu sentido e, inclusive, criticando os processos de
apagamento que o discurso dominante tende a promover, essa atuagao permite que o
conhecimento sobre o passado seja incorporado ao presente, orientando praticas de

resisténcia e propostas de transformacao.
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Segundo Lélia Gonzalez, a consciéncia e a memdria estdo intrinsecamente
interligadas, a memodria das experiéncias coletivas é o alicerce que sustenta uma
consciéncia critica, enquanto uma consciéncia desperta e questionadora é capaz de
ressignificar, preservar e fortalecer a memdria dos antepassados. Essa interagdo
dialética é essencial para que os sujeitos oprimidos, particularmente homens e
mulheres negros possam se afirmar culturalmente, reivindicar seus direitos e

transformar as estruturas de opressao presentes na sociedade.

Mucamas, Domeésticas e Maes Pretas

No ensaio Racismo e sexismo na cultura brasileira (Gonzalez, 2020, p. 75), Lélia
Gonzalez analisa como as figuras da mulata, doméstica e mde preta transcendem
categorias étnicas, tornando-se representacdes de papéis sociais e profissionais
atribuidos as mulheres negras. Propde uma releitura dessas nog¢des para evidenciar
como foram historicamente utilizadas para justificar a explora¢cdo econémica, sexual e
afetiva dessas mulheres. A autora também questiona a aceitacdo e disseminagao do
mito da democracia racial, que mascara as dindmicas reais de exclusdo e discriminacao,
argumentando que esses discursos ndo apenas sustentam o racismo estrutural, mas
também reforcam a marginalizacdo especifica das mulheres negras, assim, ao conectar
racismo e sexismo. Revela como essas opressdes se entrelacam, expondo de forma
incisiva o papel da sociedade brasileira na construcdo e perpetuacao de esteredtipos
gue impactam diretamente as mulheres negras.

Lélia Gonzalez destaca que os termos “mulata” e “doméstica” sdo atribuidos a
mesma pessoa (Gonzalez, 2020, p. 80), dependendo do contexto em que ela é vista.
Isso revela como a sociedade brasileira utiliza essas categorias para controlar e limitar a
identidade e o papel social de pessoas negras. A autora aponta que a culpabilidade
gerada pela exploracdo histdrica das mulheres negras se manifesta em formas de
violéncia simbdlica e fisica. Essa violéncia é mais evidente nas periferias, onde essas
mulheres enfrentam a auséncia de suporte familiar devido a perseguicdo policial e ao

encarceramento de homens negros.
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A ativista conecta essas dinamicas histéricas a realidade contemporanea,
mostrando como o racismo estrutural continua a moldar as condi¢des de vida dessas
mulheres, especialmente aquelas em situacdo de maior vulnerabilidade. No contexto
histérico, a figura da “antiga mucama” e da “nova doméstica” (Gonzalez, 2020, p. 80)
assume um papel duplo na sociedade. Essas mulheres, antes responsdveis pelo
cuidado das familias dos senhores, hoje dedicam-se aos familiares dos novos patrdes,
realizando tarefas nos casarGes, mansdes e apartamentos de luxo de seus
empregadores. Paralelamente, também se ocupam de seus prdéprios lares, seja casa,
“puxadinho” ou barraco, e da dedicacdo a prépria familia. No primeiro ambito,
despertam o encanto do marido, o desejo do patrdao e a neurose cultural da sociedade.
No segundo, carregam a responsabilidade pela educagao, tanto dos filhos dos chefes
guanto de seus préprios pequenos.

Nesse contexto, é importante entendermos o conceito de neurose cultural na
sociedade brasileira, que funciona como um mecanismo pelo qual o discurso
dominante, a consciéncia, no sentido que ela atribui aquele campo de saber, o lugar do
desconhecimento, do esquecimento e do encobrimento, esse que exerce poder ao
mesmo tempo em que oculta o que a memdria preserva. Em outras palavras, enquanto
a consciéncia (ou o discurso ideoldgico oficial) impde sua “verdade” (Gonzalez, 2020, p.
78), eliminando e desvalorizando registros e experiéncias que ndo se enquadram nessa
visdo, a memoria, entendida como o “ndo-saber que conhece” (Gonzalez, 2020, p. 78),
o depdsito das histérias e das resisténcias dos nossos antepassados, insiste em
reaparecer, mesmo que de forma fragmentada, nas “mancadas” (Gonzalez, 2020, p.
79) do discurso dominante.

Para a fildsofa, essa dialética é crucial para entender como se produz a exclusao
da verdadeira histéria e identidade dos povos oprimidos. A “neurose cultural”
(Gonzalez, 2020, p. 84) seria, assim, a tendéncia patoldgica de reproduzir e naturalizar
as hierarquias e os preconceitos, enquanto o poder, de forma quase insidiosa, obriga o
esquecimento ou o recalcamento da memodria que poderia, por outro lado, revelar
uma outra construcdo da identidade e uma resisténcia aos modos estabelecidos de

pensar.
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Através do ensaio Racismo e sexismo na cultura brasileira (Gonzalez, 2020, p.
75), a autora mostra que a neurose cultural € um processo por meio do qual a cultura
dominante é construida e mantida: ela exclui o que a memdria (o legado e a resisténcia
dos oprimidos) tenta incluir, impedindo assim que se reconheca a verdadeira dimensao
histdrica e cultural dos negros e demais grupos subalternizados. Essa critica é central
para o feminismo afro-latino-americano que ela propde, pois chama a atengao para a
necessidade de resgatar e valorizar as histérias e experiéncias que o discurso oficial
tende a silenciar.

Nesse contexto, a fildsofa brasileira Lélia Gonzalez afirma que “para nds o
racismo se constitui como a sintomadtica que caracteriza a neurose cultural brasileira”
(Gonzalez, 2020, p. 76). A partir de termos psicanaliticos de Freud e Lacan, como
“desejo”, “objeto parcial” e “neurose”, a autora desenvolve uma analise critica sobre o
lugar social atribuido as popula¢des negras, em especial as mulheres negras. Ao utilizar
expressdes como “o negro” e “a mulher preta”, Gonzalez ndo se refere a categorias
essencialistas, mas a constru¢des histdricas e culturais que revelam processos de
estigmatizacdo e hierarquizacdo racial. Nesse sentido, desenterra os signos por tras de
termos como “mulata”, “doméstica” (Gonzalez, 2020, p. 44) e “mae preta” (Gonzalez,
2000, p. 88), evidenciando como tais denominag¢des carregam marcas de racismo e de
desigualdade estrutural.

Dando continuidade a reflexdo sobre o lugar da mulher negra na formacao
cultural do Brasil, Gonzalez ressignifica a figura da “mae preta” (Gonzalez, 2000, p. 53-
54) como elemento central desse processo. Para a autora, essa personagem é a
verdadeira mde da crianca brasileira, pois transmite valores, linguagem e cultura,
enquanto a mulher branca é atribuido apenas o papel bioldgico de “outra” (Gonzalez,
2000, p. 87). Essa analise se conecta diretamente a critica anterior sobre os signos que
marcam a experiéncia da mulher negra, revelando como a “mae preta” sustenta a base
simbdlica da sociedade. Nesse contexto, Gonzalez introduz o conceito de “pretugués”
(Gonzalez, 2020, p. 54), enfatizando que a lingua e a cultura brasileiras foram

profundamente moldadas pela presenca africana. A “mae preta” (Gonzalez, 2000, p.
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88) é, portanto, responsdvel por inserir a crianca brasileira na ordem cultural,
nomeando o pai e transmitindo os fundamentos do imaginario coletivo.

A autora nos oferece uma analise rica e multifacetada sobre as dinamicas de
poder, linguagem e cultura no Brasil, conectando o racismo estrutural as construcdes

culturais e historicas. Lélia Gonzalez discute a influéncia africana na lingua falada no

o n o\n
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Brasil, chamando ateng¢do para tragcos como o uso do no lugar do (Gonzalez,
2020, p. 90), caracteristicos de idiomas africanos, ela introduz o conceito de
“pretugués” para mostrar que a lingua brasileira carrega marcas profundas da
africanidade, mas isso é frequentemente ignorado ou ridicularizado pelo discurso
dominante.

E interessante lembrar neste momento, de Tia Nastacia, personagem da obra
Sitio do Pica Pau Amarelo, descrita pelo seu criador, Monteiro Lobato, como “negra
beicuda” (Lobato, 1982, p. 591), assustada e medrosa. Ela foi a primeira personagem
do conto que pode ser vista como pertencente a camada da populacdo mais pobre do
enredo. Quituteira e reconhecida por seus bolinhos de chuva, trabalhava para a patroa
branca, Dona Benta, de quem era coadjuvante e dita “braco direito”. Mesmo que
sempre sob ataques racistas, Nastdcia representa a sabedoria popular, pois adorava
contar histdrias, com seu jeito humilde de falar, mas que trazia muitas reflexdes para as
criangas caucasianas do sitio.

Nessa analise, Lélia Gonzalez sublinha como a presenga da mulher negra,
mesmo em posicées subalternas, subverte a ordem dominante, a “mde preta”
(Gonzalez, 2000, p. 88), ao exercer sua fungdo materna, deixa uma marca indelével na
cultura brasileira, desafiando as tentativas de apagamento e controle. Nesse sentido,
ela critica tanto a idealizacdo dessas mulheres como simbolo de amor e dedicacdo
guanto sua ridicularizacdo em discursos populares. A filésofa rejeita essas narrativas
simplistas, afirmando que a “mae preta” (Gonzalez, 2000, p. 88) é, acima de tudo, uma
figura humana complexa e central na histéria brasileira, essa consegue dar uma das

maiores invertidas dialéticas e historicas, pois: “A rasteira ja esta dada” (Gonzalez,

2000, p. 88).
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Lutas didrias: rejeicdo, integracao e resisténcia

No ensaio Racismo e sexismo na cultura brasileira (Gonzalez, 2020, p. 75), a
filésofa relata em nota de rodapé uma situacdo vivida em seu cotidiano que
permanece atual na experiéncia de muitas mulheres negras. Essas mulheres, apesar de
reconhecidas por suas trajetdrias profissionais, seja nas ciéncias; na academia ou nas
artes como literatura, teatro, musica, dramaturgia e na midia, continuam enfrentando

estigmas e preconceitos que atravessam sua presenca social.

Nesse sentido vale apontar para um tipo de experiéncia muito
comum. Refiro-me aos vendedores que batem a porta de minha casa
e, quando abro, perguntam gentilmente: “A madame esta?”. Sempre
Ihes respondo que a madame saiu e, mais uma vez, constato como
somos vistas pelo “cordial” brasileiro. Outro tipo de pergunta que se
costuma fazer, mas ai em lugares publicos: “Vocé trabalha na
televisdo?”, ou “Vocé é artista?”. E a gente sabe o que significa esse
“trabalho” e essa “arte”. (GONZALEZ, 2020, p. 80-81).

Nesse contexto, estd em questdo o poder e o direito de uma mulher negra
ascender socialmente, diante da resisténcia de uma sociedade marcada pela
branquitude, que ndo aceita esse processo de mobilidade. O episddio reflete o
esteredtipo da mulher negra como ndo pertencente a espacos de privilégio, uma visdo
racista e classista que a associa a posicdes de servico e n3ao de poder ou
reconhecimento. Tal fato, evidencia que essas mulheres sdo constantemente
vinculadas a papéis de visibilidade restritos ao entretenimento e a exposi¢do estética.
Essa perspectiva limitadora reforga uma visao que as confina a determinadas areas,
frequentemente relacionadas a hipersexualizagdo ou a exotizacdo de sua imagem
(Gonzalez, 2020, p. 79-80).

A filosofa brasileira critica a chamada cordialidade do brasileiro (Gonzalez, 2020,
p. 50), que, embora aparente gentileza, estd permeada por preconceitos sutis e
estruturais, esses episddios cotidianos ilustram como o racismo é normalizado e se
expressa em pequenas interagdes, apontando que as mulheres negras sdo vistas de

maneira estereotipada e restritiva, tanto na esfera privada (assumidas como
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empregadas) quanto na esfera publica (associadas a profissGes ligadas ao corpo e a
imagem).

Essa cordialidade brasileira se deve ao racismo estrutural existente no pais,
frequentemente negado pelo mito da democracia racial. No ensaio A categoria
politico-cultural de amefricanidade (Gonzalez, 2020, p. 127), Gonzalez distingue dois
tipos de racismo. O primeiro é o racismo aberto, caracteristico de sociedades de
origem anglo-sax6nica, germanica e holandesa, onde a pureza racial é mantida de
forma explicita, como na identificacdo da “negritude” pela presenca de “sangue negro
nas veias” e na pratica da segregacdo, exemplificada pelo apartheid na Africa do Sul
(Gonzalez, 2020, p. 130). O segundo é o racismo disfarcado (ou por denegacdo),
presente nos paises de colonizacdo luso-hispanica, em que a discriminacdo se
manifesta de forma implicita por meio de teorias da miscigenacao, da assimilacdo e da
“democracia racial” (Gonzalez, 2020, p. 130). Embora aparente inclusdo, esse modelo
mantém negros e indigenas em posi¢cdes subordinadas, funcionando como uma

estratégia eficaz de alienacdo e opressao.

O racismo latino-americano é suficientemente sofisticado para
manter negros e indios na condi¢do de segmentos subordinados no
interior das classes mais exploradas, gragas a sua forma ideoldgica
mais eficaz: a ideologia do branqueamento. [..] Uma vez
estabelecido, o mito da superioridade branca demonstra sua eficacia
pelos efeitos de estilhacamento, de fragmentagdo da identidade
racial que ele produz: o desejo de embranquecer (de “limpar o
sangue”, como se diz no Brasil) é internalizado, com a simultanea
negac¢do da propria raca, da prépria cultura. (GONZALEZ, 2020, p.
131-132).

Lélia Gonzalez aponta que, apesar do formalismo da igualdade perante a lei, o
racismo latino-americano se mostra sofisticado o suficiente para manter os grupos ndo
brancos em posi¢des exploradas, alimentando uma ideologia de branqueamento. Esse
processo faz com que muitos colonizados internalizem o desejo de “limpar o sangue”
(Gonzalez, 2020, p. 132), fragmentando sua prépria identidade racial, uma ideia
sintetizada, ironicamente, por Millor Fernandes ao afirmar que “ndo existe racismo no

Brasil porque o negro conhece o seu lugar”, frase que reforca o “mito da democracia
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III

racial” (Gonzalez, 2020, p. 131). Essa concepcdo assume falsamente que o Brasil é um
pais sem racismo, quando na verdade esse sistema de opressdao ndao se manifesta
apenas de forma individual, mas opera de maneira estrutural, legitimando a
desigualdade e a subordinagao racial.

Nas sociedades latino-americanas, onde impera o chamado “racismo por
denegacao” (Gonzalez, 2020, p. 130), a opressado se expressa de maneira mais sutil, por
meio dos discursos que exaltam a miscigenacdo, a assimilacdo e a “democracia racial”
(Gonzalez, 2020, p. 130), a sociedade aparenta ser inclusiva, mas, na pratica, perpetua
a subordinacdo dos negros e indigenas. Essa forma de racismo fragmenta a identidade
racial, promovendo o desejo de “embranquecimento” (Gonzalez, 2020, p. 48) e
dificultando a mobilizagdo coletiva, pois a discrimina¢do passa a ser mascarada sob o
manto de um discurso formal de igualdade. A autora ressalta, ainda que a consciéncia
clara da violéncia do racismo, seja ele explicito ou velado, tem levado os negros a se
unirem e a lutarem tanto em nivel cultural quanto politico. No racismo de segregacao
explicita, por mais opressor que seja, fortalece a identidade dos oprimidos e
impulsiona a mobilizacdo coletiva, o racismo por denegacdo atua de forma insidiosa ao
camuflar a exclusdo por tras de discursos de inclusao, dificultando uma resisténcia
plena e genuina.

Na obra Dispositivo de Racialidade, da filésofa brasileira Sueli Carneiro,
encontramos relatos que evidenciam o racismo por denegac¢do, especialmente nos
testemunhos da advogada So6nia Maria Pereira do Nascimento, uma das fundadoras do
Geledés — Instituto da Mulher Negra, e da biomédica Fatima Oliveira, ambas
reconhecidas ativistas dos direitos da populacdo negra no Brasil, sobretudo das
mulheres negras. O relato de S6nia Maria é particularmente poderoso, pois evidencia
as barreiras enfrentadas por mulheres negras em espacos profissionais e institucionais.
Ela descreve episédios em que sua competéncia e posicdo eram constantemente
guestionadas devido ao racismo estrutural, sendo um dos momentos mais marcantes a
perseguicdo de um juiz, que simboliza como o racismo institucional opera para
deslegitimar e dificultar o trabalho de profissionais negras. Essa experiéncia é narrada

pela prépria Sonia Maria em seu testemunho:
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Eu nunca usei porque achava que eu ndo era uma boa advogada, e
agora eu vou usar o anel, e agora eu falo: “eu ja tive a experiéncia de
entrar numa audiéncia e o juiz ndo olhar prd minha cara, eu sair me
sentindo um nada, hoje eu sé falo se ele olhar pra minha cara”. Eu fui
fazer um divércio, eu fui de tranca, o juiz ndo olhava pra mim, sé
ficava olhando na tranca e dizia assim para o casal: “Se vocés
precisarem de alguma coisa venham falar comigo”. Veja, era um
divdrcio consensual. Se vocés precisarem de alguma coisa falem
comigo (énfase da entrevista), eu disse: “Falar como o senhor,
Exceléncia?” Juiz: “Sim, falem comigo, qualquer duvida que tiverem
falem comigo, vocés viram o que esta escrito aqui?” Sonia: “Claro,
cada um de nés tem uma via, juiz.” Entdo diz o juiz: “Ah, bom! Mas
vocés sabem perfeitamente o que estdo fazendo aqui, foram
orientados nesse sentido, sendo falem comigo, e agora mesmo depois
se tiverem alguma duavida venham falar comigo”. Aquilo estava me
deixando daquele jeito e eu pensando: o que serd que ele estd
querendo fazer? Entdo eu falei: “Mas falar como Exceléncia?” Ai a
cliente disse: “eu ndo estou entendendo, porque ela é minha
advogada, nds somos amigas ha mais de 20 anos!”. Juiz: “Ah! Entdo
vocé sabe o que estd escrito ai?” Cliente: “Eu sei, ela é minha amiga,
mais do que advogada ela é minha amiga”. Juiz: “Mas ainda assim,
digo pra vocés, se restou alguma duvida falem comigo”. (CARNEIRO,
2017, p. 219-220).

Além disso, ela narra situagdes em que pessoas procuravam “a advogada”, sem
perceber que ela mesma era a profissional qualificada, isso reflete o preconceito que
associa a imagem de mulheres negras a papéis subalternos, negando-lhes o

reconhecimento de suas capacidades e conquistas.

Mas é duro, em sala de audiéncia, vocé ser humilhada. No Férum, na
agéncia do BANESPA dentro do Férum, havia uma placa enorme
escrita “SO para advogados”. Eu na fila, na minha vez, a caixa
pergunta: “vocé é advogada?” Eu voltei até a placa e lhe disse: “pelo
menos, ler eu sei”. Ela super sem jeito, pediu desculpas e disse: “sabe
0 que acontece?” Eu respondi: “ha muitos anos que sei o que
acontece”. Eu fiz estagios no COJE - Centro de Orientac¢do Juridica e
Encaminhamento da Mulher, da Procuradoria do Estado. Tinha a
Secretdria na porta, que dizia: “Agora a senhora vai entrar e falar com
a advogada”. As pessoas entravam e diziam: “Cadé a advogada?” Eu,
as vezes até levantava para procurar na sala: “Nao tem ninguém mais
aqui, sou eu!”. Uma vez, a moga falou: “entdo eu volto amanha.” Saiu
da sala, s6 que no dia seguinte seria eu também, falei pra ela: “A
senhora pode esperar que vem uma outra advogada”. Ndo vinha,
deixei ela, no final, “quer voltar amanha?”. “Ndo, entdo eu converso,
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a senhora é advogada?”. E isso vocé vai engolindo porque se ndo vocé
passa o dia inteiro brigando e se estressando. (CARNEIRO, 2017, p.
221).

Apesar das adversidades, S6nia Maria sempre enfrentou as diversas barreiras
institucionais e preconceitos, combatendo o racismo estrutural através de sua atuacao
firme e resiliente nos espagos que tenta marginaliza-la. Ela sempre se posicionou como
advogada, uma profissdao frequentemente associada ao privilégio e a branquitude, ao
afirmar sua presenca nesse espaco, ela desafia os esteredtipos e reivindica o direito
das mulheres negras de ocuparem posi¢cGes de prestigio. A ativista do Geledés —
Instituto da Mulher Negra, jamais se calou diante das injusticas que enfrentou, ao
narrar os casos de preconceito, como a perseguicdao por parte de um juiz e o
guestionamento de sua identidade profissional, ela da visibilidade ao racismo
estrutural que permeia o sistema judicidrio e outros espacgos. Sua postura ao afirmar
repetidamente sua competéncia e dignidade diante dos preconceitos é uma forma de
resisténcia que desafia as expectativas racistas, essa firmeza vai além do individual,
pois se transforma em inspiragdo para outras mulheres negras que enfrentam
discriminacdo. Cada vez que SOnia Maria reafirma sua posicdo como advogada, ela
desconstréi as narrativas que tentam limitar as mulheres negras a papéis subalternos,
sua presenca é, por si s6, um ato politico e um simbolo de resisténcia contra o sistema
gue tenta exclui-las.

Outro testemunho que merece atencao no livro da filésofa Sueli Carneiro, e que
dialoga com os papéis das mulheres negras no Brasil discutidos por Lélia Gonzalez, é o
de Fatima Oliveira (1953-2017), médica, feminista emancipadora, escritora e bioeticista
gue dedicou sua vida a defesa dos direitos reprodutivos das mulheres negras e ao
estudo da saude da populacdo negra no Brasil. A partir de suas experiéncias pessoais e
profissionais, Fatima evidencia as barreiras enfrentadas por mulheres subalternizadas
em espacos académicos e institucionais, especialmente em areas como a biomedicina,
historicamente dominadas por homens brancos. Em seu relato, ela narra os

preconceitos que precisou superar ao longo da trajetéria, destacando como o racismo
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estrutural e o sexismo se manifestam tanto de forma explicita quanto velada. Essa

percepcdo aparece de maneira contundente em sua proépria fala:

Na verdade, a minha percepcao do racismo sofrido aparece depois de
médica, sobretudo o fato de as pessoas se espantarem quando me
véem; de perguntarem a que horas a médica vai chegar. Em geral,
desde sempre, eu ndo pareco médica, até hoje. Hd um esteredtipo.
Na imaginacdo popular, médica é branca! No Maranhdo eu nao era
vista e nem tida como preta, ou negra, mas como morena. Mas,
mesmo |4, médico é branco. (CARNEIRO, 2017, p. 279).

Ela descreve situagbes em que sua competéncia foi questionada, nao por falta
de habilidade, mas por causa de sua identidade como mulher negra. Esses episddios
refletem o dispositivo de racialidade que Sueli Carneiro analisa, mostrando como as
estruturas sociais operam para deslegitimar e excluir pessoas negras, mesmo quando
ocupam posicbes de destaque. Tais apontamentos também ja haviam sido
evidenciados nas pesquisas e experiéncias no cotidiano da prépria Lélia Gonzalez.

Mas, além disso, Fatima Oliveira utiliza sua experiéncia para denunciar essas
praticas e reafirmar sua resisténcia, sua presenca como biomédica negra é, por si so,
um ato de enfrentamento ao racismo estrutural, desafiando os esteredtipos que
tentam limitar as mulheres negras a papéis subalternos, ela também se torna uma
referéncia e inspiragao para outras mulheres negras que buscam ocupar espagos de

poder e prestigio.

A universidade estd tendo que beber da nossa fonte, a fonte criada
pelo movimento social, para trabalhar a saude da populagdo negra.
Ou seja, ndo sé os formuladores das politicas bebem nessa fonte
como a universidade também [..]. E uma fonte cuja origem, &,
inegavelmente, o ativismo, pois embora eu seja uma intelectual
reconhecida, ndo sou professora universitaria, porque eu nunca quis
ser professora. (CARNEIRO, 2017, p. 281-282).

Reflexao
Esses testemunhos sdo exemplos poderosos de como a luta contra o racismo
estrutural ndo é apenas individual, mas também coletiva. Ao resistirem, Fatima

Oliveira, S6nia Maria Pereira do Nascimento, Lélia Gonzalez, Sueli Carneiro e outras
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mulheres negras abrem caminhos para que tantas outras possam seguir transformando
as estruturas sociais enraizadas no Brasil.

Sao lutas e coletividades que Lélia Gonzalez também traz no ensaio Por um
feminismo afro-latino-americano (Gonzalez, 2020, p. 139), onde a filésofa propde um
feminismo interseccional e anti-imperialista, que reconheca essas diferencas e integre
todas as mulheres a luta pela equidade. A autora nos traz um sentimento de esperanca
e renovacdo, acreditando que o feminismo latino-americano estd caminhando para
uma perspectiva mais inclusiva, capaz de reconhecer e combater tanto o sexismo
quanto o racismo. Ela deixa um chamado a continuidade da luta e reforca a
importancia da solidariedade entre as mulheres da regido. A autora dedica esse
trabalho a vdrias mulheres que foram essenciais nessa jornada, demonstrando seu
compromisso com uma irmandade verdadeira, baseada no respeito a diferenca e na

luta compartilhada.
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Resumo

Este ensaio tem como objetivo principal apresentar os conceitos fundamentais da
filosofia de Lélia Gonzalez. Ao destacarmos a neurose cultural visamos demonstrar
como, através de um didlogo com a psicandlise lacaniana, a autora compreende a
mulher negra enquanto figura dicotébmica que, ao ser rejeitada e integrada em
diferentes segmentos da sociedade brasileira, pode se estabelecer como a grande
matriarca, a saber, o sujeito da cultura brasileira. Exploramos as figuras da mulata e da
mae preta para concluir que no corpo da mulher negra esta contido o paradoxo entre a
memoria da cultura africana que se estabelece como a nervura da consciéncia branca
nacional.

Palavras-chave: Neurose Cultural; Racismo; Sexismo.
Abstract

The main aim of this essay is to present the fundamental concepts of Lélia Gonzalez’s
philosophy. By highlighting cultural neurosis, we aim to demonstrate how, through a
dialogue with Lacan’s psychoanalysis, the author understands the black woman as a
dual figure who, when rejected and integrated into different segments of Brazilian
society, can establish herself as the great matriarch, the subject of Brazilian culture.
Therefore, we explored the figures of the “mulata” and the black mother to conclude

! Este artigo foi elaborado a partir de trabalhos de conclusdo do curso “Filosofia Geral Ill — O feminismo
afro-latino-americano de Lélia Gonzalez”, ministrado por Tessa Moura Lacerda no DF-FFLCH-USP, em
2025.



Revista NOS - feminismos, transfeminismos e teoria queer | marco-julho/2026

that the black woman’s body contains the basic paradox of the memory of African
culture that establishes itself as a vein in white national consciousness.

Keywords: Cultural Neurosis; Racism; Sexism.
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1. Abram-se as cortinas: fundamentos da Filosofia de Lélia Gonzalez

Lélia Gonzalez destaca em sua obra que a formacao cultural do Brasil € marcada
por profundas contradi¢des histdricas e simbdlicas, sobretudo no que diz respeito a
presenca negra. Em meio a construcdo de uma identidade nacional que se pretende
mestica, cordial e harmoniosa, isto é, o mito da democracia racial (Gonzalez, 2020A), a
mulher negra ocupa uma posicao paradoxal simultaneamente central e marginalizada,
visivel e invisibilizada, incorporada culturalmente, mas rejeitada social e politicamente.
E nesse contexto que se pensa o lugar da mulher negra no Brasil. Este ensaio pretende
cercar o conceito de neurose cultural desenvolvido pela autora, que descreve a
estrutura psicossocial do racismo a brasileira, marcado pela recusa simbélica da matriz
africana e pela apropriacdo inconsciente de suas expressdes culturais. A partir disso,
busca-se entender como a dialética entre rejeicdo e integracdo se manifesta na
construcdo da consciéncia nacional e de que modo a memdria negra e particularmente
a feminina resiste a esse processo de apagamento.

O lugar em que nos situamos serd determinante sobre o duplo fenbmeno do

racismo e sexismo e suas intersec¢ées no Brasil, contexto em que as mulheres negras
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passam a ser enlacadas por essas duas formas de opressdo que se reforcam
mutuamente em um multifacetado sistema de opressdo. Junto com Lélia Gonzalez,
compreendemos que as figuras da mulata, da doméstica e da mae preta se inserem
nessa dinamica por um viés econdmico, sexual e cultural.

Esse processo se da na medida em que o aspecto profissional da mulata, ao
invés de apenas ético, faz reconhecer seu valor de exportagao, bem como, junto da
exploragao, centralizamos na doméstica, enquanto trabalhadora submissa no ambiente
domiciliar, o fundamento dos trabalhos de cuidado e a autonomia trabalhista da
mulher branca. Além disso, verificamos os efeitos da mde preta — essa mde que
representa a cristalizacdo dos trabalhos de cuidado por parte da mulher negra — como
rebote cultural, isto é, enquanto lideres nas religides afro-brasileiras e cuidadoras
primarias, é sobre a mae preta que recai a introducdo do sujeito na linguagem e na
cultura.

No cerne da reflexdo estd a ideia de que o racismo e o sexismo ndo sdo
fendbmenos independentes. Para as mulheres negras, esses dois elementos se
combinam em uma opressao dupla. Elas ndo sdo apenas discriminadas por sua raca,
mas também por seu género, o que resulta em uma marginalizacdo ainda mais
profunda. As mulheres negras, portanto, enfrentam uma sobrecarga de preconceito
tanto no espaco publico quanto no privado.

Dessa maneira, a filosofia de Lélia Gonzalez considera a formagdo histdrica do
Brasil, marcada pela colonizacdo e pelo processo de escravizacao dos povos africanos.
Para ela, o racismo no Brasil ndo é apenas uma questao de discriminacdo racial, mas de
uma estrutura profundamente enraizada que se mantém através de diversas praticas
sociais e culturais, moldando as relagdes de poder no pais. Relagdes que, baseando-nos
na ordem geografica e, sobretudo, na ordem do inconsciente, ndo sdo exclusivamente
europeias e brancas, ao contrario, fazem parte de uma América Africana, cuja
latinidade inexistente faz trocar o T pelo D, levando-nos diretamente a consciéncia da
Améfrica Ladina (Gonzalez, 2020E) onde a neurose cultural possui o racismo como
sintoma por exceléncia. Assim, todos os brasileiros, refletindo a pretensdao para
englobar todos os cidaddos da Améfrica Ladina, e ndo apenas os pretos e pardos, sdo
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ladino-amefricanos, e compartilham da neurose cultural por sua relacdo de desejo e
rejeicdo com as mulheres negras que estruturam sua sociedade e seu inconsciente.

Exploramos junto a autora a ideia de que a dicotomia imposta a mulher negra
pelo conceito de neurose cultural estabelece uma possibilidade de inversdao do
paradoxo de maneira que, nas entrelinhas do roteiro estabelecido pela dominacdo
branca e europeia, se explicite que o texto cultural e social no Brasil é dado pela
mulher negra. Nesse sentido, a memoria cultural encarnada no corpo da mulher negra
revela o que a consciéncia branca pretende ocultar.

O didlogo epistemoldgico desenvolvido por Lélia Gonzalez abrange autores
conceituados na psicandlise, como Freud e Lacan, que serdo diretamente citados neste
texto. Entretanto, reputamos a outras pensadoras e a outras formas de pensamento o
papel de evidenciar as rasuras sociais pensadas por Gonzalez. Dessa maneira, a partir
das cangdes de Luedji Luna e Linn da Quebrada podemos compreender o papel da
mulher negra como objeto de consumo, bem como a ambiguidade da linguagem como
maneira de resisténcia. Beatriz Nascimento ajuda-nos a refletir sobre o carater
filoséfico e simbdlico da passagem dos navios negreiros sobre o Atlantico no periodo
colonial. E, por fim, Mae Jane de Oxum complementa o texto ao nos atentar para a
maneira como a lingua se modifica no rito afro-brasileiro, reforcando sua importancia
como uma ferramenta de resisténcia cultural que perdura por vidas. Assim, se a
consciéncia nos empurra ao conhecimento branco, académico, masculino e europeu, a
membdria traz a tona sua estrutura feminina, ladina, negra e amefricana, ou seja, nas

palavras de Gonzalez, a rasteira esta dada.

2. O mito da democracia racial enquanto espetaculo: mulata como protagonista.

Vou lhe rogar uma praga

Vou lhe fazer um feitico

Jogar teu nome na lama |[...]

Eu sou a preta que tu come e ndo assume
E ndo é questdo de ciumes

Tampouco de fé

Por acaso eu nédo sou uma mulher?

— Luedji Luna
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Sdbado de carnaval, sol quente queima a pele, musica alta e um calor que
provém parte do alcool, parte da liberdade selvagem com que se seguird nos préximos
dias. Esse periodo de exce¢do, como chamaria Gilda de Mello e Souza (1987), a olhos
desfocados, nada mais é do que uma lacuna da norma, uma forma de externaliza¢do
feérica e carnal do que estd oculto, um periodo em que se pode verdadeiramente
assumir a sina de quem se é. E neste momento em que se d4 a alquimia social, isto &,
os personagens que historicamente foram colocados de escanteio assumem posicdo
central na festa: o porteiro é mestre sala, o motorista chefe de bateria. Mas essa
transformacdo tem um carater ainda mais pesado quando pensamos na passagem que
faz a jovem mulher negra, quando ela sai do quarto da empregada para tornar-se a
soberana absoluta do bloco de carnaval: a rainha de bateria.

A rainha de bateria nada mais é que a glamourizacdo de um dos papéis
atribuidos a mulher negra para efetivar sua exclusdao. Neste caso, é quando todos os
olhos se viram para a mulata, denominacdo que Lélia Gonzalez da para jovens
mulheres que sdo forcadas pelo sistema racista a exibir seus corpos e se prostituir, seja
realmente através do sexo consumado ou da exploracdo sexual de sua imagem por
melhores condi¢bes socioecondmicas. Essa faceta assumida pela jovem menina negra é
colonial e significou, durante a escravidao, condi¢cdes mais favoraveis na casa-grande e
nas dindmicas sociais. Essa jovem menina — que ja é incumbida de um valor folclérico
para exportacdo (Gonzalez, 2020C) — adquire um local no reino carnavalesco ao ser
olhada. Se a autora pensa na mulata enquanto profissdo, podemos enxergar a rainha
de bateria como uma promocgao. Ela é o sonho de toda garota nas pequenas escolas de
samba, pois é na avenida em que realmente se garantira sua remuneracao e bem-estar
social, garante-lhe até mesmo um “momento privilegiado em que sua presenca se
torna manifesta é justamente o da exaltacdo mitica da mulata nesse entre parénteses
que é o Carnaval.” (Gonzalez, 2020A, p. 80).

Essas sdo, entretanto, realizacbes acidentais da carnavalizacdo do corpo da
mulher negra. Seu grande objetivo é deflagrado quando Luedji Luna explana as fungoes
gue sdo exercidas pela jovem negra enquanto rainha de bateria — “Eu sou a preta que

tu come e ndo assume” (Luna, 2020). Vemos, portanto, a objetificacido e a
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hipersexualizacdo do corpo da mulher negra na sociedade brasileira, corpo que é visto
muitas vezes como outro, desprovido de autonomia e sujeito a explora¢do, seja no
trabalho doméstico, seja na pornografia ou em outras formas de consumo sexual. Essa
objetificagdo também reflete a opressao social e cultural que as mulheres negras
sofrem. O papel da mulata é, justamente, estar disponivel para os homens que a
cercam e ele encontra sua expressao mdaxima quando a jovem garota assume diante de
todo o sambdédromo ndo apenas o olhar masculino, consumando igualmente sua
posicdo reificada, mas também a disputa libidinal — e, implicitamente, romantica e
material — contra a mulher branca pela atencdo masculina (Gonzalez, 2020A). Disputa
imposta pelo homem branco da casa-grande que arrasta para o olho do furacdo sua
esposa, a mulher que violenta na senzala e os homens escravizados que a cortejam, ele
o faz justamente para usufruir do corpo da mulher negra sem ter que lidar com as
consequéncias de admitir seu desejo na sociedade branca.

Neste processo, hd um apogeu do corpo e da bunda, onde a escravizacdo
conteve uma contradicdo fundamental para a sociedade brasileira: na carne e na pele
negras estdo as camadas profundas da cultura africana, deixadas em parte no Oceano
Atlantico — como bem aponta Beatriz Nascimento em Ori (1989) —, que se encontram
ocultas pelas novas significacdes que |he foram forcadas no cativeiro, mas que o corpo
ndo se esqueceu, e tampouco o fez a cultura. A valorizacdo da bunda, que
etimologicamente provém da lingua quimbunda (Gonzalez, 2020A) e igualmente
exprime a contradi¢gdo de transcendéncia e imanéncia da cultura africana, da rainha de
bateria ndo é apenas o fetiche hetero masculino branco, é uma forma de resgatar o
que fora recalcado pelos escravizadores nos engenhos, pelos traficantes de
escravizados na Africa. Nesse sentido, a afirmacdo de Luedji Luna (“Eu sou a preta que
tu come e ndo assume” [Luna, 2020]), pode ser lida ambiguamente na chave sexual e
na antropofagica.

O que se pretende objetificar, dominar e consumir é, propriamente, a
articulacdo de Ori e corpo — como exposto no filme de Beatriz Nascimento (1989). Mais
especificamente, o objeto da antropofagia que perdura quase que hegemonica no

Ocidente — compreendido como a zona afetada pelo pensamento judaico-cristdo na
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Europa e nos Estados Unidos — é a articulacdo da epistemologia africana entre teoria e
pratica, articulagdo que expde a pequenez do problema filoséfico por exceléncia: o
problema da separacdo entre alma e corpo, mais especificamente, a articulagdo entre a
epistemologia africana e seu sentido pratico que foi pouco ou nada compreendido no
Ocidente, vé-se por seu problema filosofico por exceléncia: a temivel relacdo (melhor
dizendo, separagao) entre alma e corpo.

E através da bunda enquanto objeto parcial (Gonzalez, 2020A) que a doméstica
do restante do ano é desejada e vista sem nenhum pudor no espetaculo carnavalesco.
Nota-se ja aqui que existe uma certa dialética incorporada entre a meméria recalcada e
aquilo que estd na consciéncia coletiva que externaliza as reminiscéncias
transatlanticas na cultura. Apesar de absolutamente ndo se tornar algo diferente, a
mulher negra é a representacdo desses dois estagios da cultura nacional. E se diz
“algo” porque a indagacdo que Luedji Luna empresta de Sojourner Truth (abolicionista
e ativista dos direitos das mulheres norte-americana) — “E eu ndo sou uma mulher?” —
(Luna, 2020) pode ser interpretada ndo como um questionamento meramente de
fungbes, mas com uma radicalidade ontolégica que interroga: ndo sou uma mulher?
N3o sou humana? Podemos pensar essa duvida paralelamente ao filme de Beatriz
Nascimento — onde o corpo negro é explicitado como corpo-territério, corpo-meméria
e deixa de ser apenas suporte de violéncias, torna-se espaco privilegiado da
recupera¢ao da lembranca didsporica como afirmag¢ao — ao considera-la como o
acontecimento em que a contradicdo é posta para fora, a contradicdo colonial do corpo
é publicizada e tornada, eventualmente, em manifesto politico.

A resposta para esses questionamentos é dada evidentemente apenas do
sabado de carnaval até a quarta-feira de cinzas. E nesse momento em que a leitura
detida de Lélia Gonzalez nota que a positividade atribuida ao corpo da mulher negra é,
na realidade, apenas um cavalo de troia. Ela oculta que durante todos os outros dias do
ano seu corpo é velado pelo tabu e pela proibicdo, tornado objeto. O que ele revela
corretamente é o desejo duplo — sexual e cultural — que ndo se encaixa no calendario
da branquitude, gerando uma contradicdo psiquica fundamental para a construcdo da

cultura brasileira: a neurose.
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Lélia abre mao deste conceito psicanalitico para exemplificar que, bem como os
pacientes neurdticos, a cultura no Brasil oculta seu proprio racismo. O neurdtico
constréi modos de ocultamento do sintoma, porque isso |he traz certos beneficios.
Essa construgao o liberta da angustia de se defrontar com o recalcamento (Gonzalez,
2020A). Argumenta usando Freud, com a categoria de denegag¢do, que o individuo
defende negando que lhe pertenca (Gonzalez, 2020E). No racismo a brasileira, se volta
contra os negros, as testemunhas vivas, e diz ndo o fazer (“democracia racial”
brasileira). Recalca, como vimos, o seu desejo, mas ndo pode extermina-lo, bem como
o homem branco ndo consegue livrar-se do desejo do corpo proibido e torna-o em
violéncia, agressao.

Questiona-se, portanto, que por conta da grande parcela negra da populagao,
ou mesmo por conta da intensa tradicdo de miscigenacdo no Brasil, tenhamos
desenvolvido e aprendido uma espécie de ética ou modo de vida que seja etnicamente
igualitdrio, premissas que fazem parte do mito da democracia racial que é reencenado
nos ritos carnavalescos (Gonzalez, 2020A). O mito criado em 1930 tem o historiador e
sociélogo Gilberto Freyre como um dos seus articuladores principais, que pressupde
gue ndo ha racismo no Brasil, pois este seria uma democracia racial onde pessoas
negras ndo passariam de cidaddaos comuns (Gonzalez, 2020B), tendo em vista que o
processo de miscigenacdo teria teoricamente afirmado praticas de convivio étnico-
racial que reforcam o papel igualitario desempenhado por negros e brancos, como se a
miscigenacdo nao fosse um processo de violacdo dos corpos das mulheres negras por
parte da minoria branca dominante (Gonzalez, 2020H).

Lélia Gonzalez aponta que, apesar da evidente presenca de pessoas negras, a
construcdo organizacional do pais assemelha-se, contraditoriamente, aqueles que

mantém um regime severo de apartheid. Por exemplo:

[...] a comunidade afro-brasileira ja estd acostumada se refere a
violéncia policial: quando atua em bairros e residéncias da classe
dominante branca, a acdo da policia visa “proteger”; mas em relacdo
as favelas e areas periféricas, onde se concentra a popula¢do negra, a
policia passa para a repressdo [...]. Por esse motivo, afro-brasileiros
tém medo de sair de casa sem seu documento de identidade,
especialmente sem sua carteira de trabalho; uma pessoa pode ser
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presa sem motivo, torturada ou simplesmente morta como um
“delinquente perigoso”. (Gonzalez, 20208, p. 67).

Mas as semelhancgas ndo sdo assim tdo imperativas. Segundo Gonzalez (2020E),
existem dois tipos de construgdao do racismo nas Américas: o racismo por denegacao,
oriundo das relagdes interraciais que ja haviam sido estabelecidas na peninsula ibérica
através da “invasdao” moura, e o racismo aberto, que através da violéncia fisica extrema
pretende cooptar os corpos (Gonzalez, 2020G). N3o é necessdria muita reflexdao para
pensarmos que o Brasil se enquadra no segundo tipo, ndo apenas porque seu passado
envolve a colonizagdo portuguesa, mas porque até agora pautamos, justamente, um
cativeiro cultural, psicolégico e estético que, para Gonzalez (2020B), é chamado de
ideologia do embranquecimento. Ou seja, uma cisdo na identidade do sujeito negro — e
da sociedade — que o faz ignorar e se desvencilhar de sua cor para ascender
socialmente através de uma persona branca?, alids, embranquecida, que carrega
consigo uma nova memoria e cultura que sdo enviesadas pela ideologia politica racista,
mas que nao pode fazé-lo sendo pela adulteracdo das experiéncias reais enfrentadas
pelo individuo, criando uma consciéncia de si dissonante. O mesmo ocorre com a
cultura. A nervura da consciéncia € a memdria e é por sua presencga inquietante nas
lacunas do discurso branco que notamos que ele, na verdade, é negro.

Embora estejamos discutindo principalmente a questdao cultural, em nenhum
momento Lélia Gonzalez esquece a dimensdo econémica e trabalhista que sao frutos
diretos dessa divisdao entre racismo por denegac¢ao e racismo explicito. O discurso so é
negro porque, de algumas maneiras materiais e culturais, a estrutura do Brasil foi — e
continua sendo — construida por pessoas de diversos lugares da Africa e por seus/suas
descendentes. A questdao econOmica torna-se um desafio pois, segundo Lélia Gonzalez

(2020G), ndo se pode pensar na raga apenas como uma categoria econémica, como

2 Essa persona ndo passa do fruto daquilo que Gonzalez denomina de “psicologia da jabuticaba”
(Gonzalez, 20201I) que, por sua vez, esta diretamente vinculada ao desejo internalizado de embranquecer
que ¢ imbuido a pessoa negra pela sociedade racista. Ou seja, uma vez que se ascende socialmente, o
jabuticaba acaba por aderir a ideologia da minoria branca dominante, envergonhando-se da prépria raga e
comunidade de origem. Torna-se um preto de alma branca, uma jabuticaba “preta por fora, branca por
dentro e com um carogo que ndo da pra engolir” (Gonzalez, 20201, p. 211).
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acusa a tradicdo marxista de ter feito, mas é necessario integra-la a essa participacao

cultural proeminentemente feminina como se vera a seguir.

3. Entre a coxia e o espetaculo: a roteirizacdao da mae preta.

Nega cambinda que fala na lingua Nagé”
— Ponto de chamar de todas as Pretas Velhas

“A saia rodava e sua boca remexia
Que a contradig¢do nos banhe com sua feitigaria

[..]

Sua lingua é uma faca
Fago dela o meu perfume
— Linn da Quebrada

Lélia Gonzalez explica que as festas no Brasil, apesar de seguirem um modelo
eurocatodlico (Gonzalez, 2024), sdo frutos de um estilhacgamento cultural que
demonstram a ruptura com as tradicdes catdlicas e européias, revelando o amplo
fundo indigena e preto que situa através de “um extraordinario esforco de
preservacdo” (Gonzalez, 2024, p. 99) a cultura negra na cultura branca. Veremos a
seguir como esse esforco de preservacdo das culturas origindrias e africanas se deu,
principalmente, através das mulheres negras.

A mucama — isto é, uma jovem negra que executava suas fung¢des na casa-
grande, invés das planta¢des em decorréncia de sua beleza, pele ligeiramente mais
clara, etc. — ndo apenas alterna-se como mulata ao ser icubida da iniciacdo sexual dos
meninos brancos ou a satisfacdo dos desejos dos patrdes, ela tinha dentro da casa-

grande arduas jornadas de trabalho doméstico.

A escrava de cor criou para a mulher branca das casas-grandes e das
menores condi¢des de vida amena, facil e na maior parte das vezes
ociosa. Cozinhava, lavava, passava a ferro, esfregava de joelhos o
chdo das salas e dos quartos, cuidava dos filhos da senhora e
satisfazia as exigéncias do senhor. Tinha seus préprios filhos, o dever
e a fatal solidariedade de amparar seu companheiro, de sofrer com os
outros escravos da senzala e do eito e de submeter-se aos castigos
corporais que lhe eram, pessoalmente, destinados. [...] O amor para a
escrava [...] tinha aspectos de verdadeiro pesadelo. As incursdes
desaforadas e aviltantes do senhor, filhos e parentes pelas senzalas, a
desfacatez dos padres a quem as Ordenagdes Filipinas, com seus
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castigos pecuniarios e degredo para a Africa, ndo intimidavam nem
faziam desistir dos concubinatos e mancebias com as escravas.
(Hahner, s.d. apud Gonzalez, 2020A, p. 81).

Na descricdo de Hahner, notamos a tripla opressao das mucamas. Elas eram
responsaveis pela manutengao de seu lar, da mulher escravagista e, ainda, era obrigada
a lidar com o embate libidinoso que o patrdo |lhe impunha. Lélia Gonzalez também
acrescenta que em muitos casos, era fungdo das mucamas emprestar ao parceiro a
forca moral enquanto autoridade familiar e como autoridade politica, tendo em vista
que faziam parte da resisténcia antiescraviddao (Gonzalez, 2020F). A aquisi¢dao da forca
moral parece estar atrelada ao fato de que além de serem responsdveis pela
manutenc¢do da casa, as mucamas eram igualmente responsaveis pelos cuidados das
criangas, das brancas e das negras, sem gerar uma cisao entre essas criangas e a
educacdo/formacdo que lhes dava.

Isso significa que a passagem da crianga para a cultura, que segundo Lacan se
da através da fala, era realizada inteiramente por intermédio da mucama que com o
tempo envelhece e se torna um outro papel/esteredtipo de opressdo: a mae preta. O
que nao se conta sobre essa figura, entretanto, é que em muitos casos o idioma que
falava era, na realidade, o loruba ou o Quimbundo, entre outros idiomas africanos que
eram falados pelas pessoas traficadas no periodo colonial. No ponto de chamada das
pretas velhas?, por exemplo, este fato é reiterado no verso “Nega cambinda que fala
lingua nagd”. E verdade que, apds a traumdtica chegada ao Brasil, esse idioma n3o era
mais apenas o nagd, ele ja era uma das fundamentais ferramentas da mediacdo
ideoldgica entre o hegemonico e as culturas aqui escorracadas: o pretugués. Esta

africanizacdo do idioma portugués se aproveita da lingua dominante para se relacionar

3 Na realidade, esse ponto que é encontrado na Umbanda é um ponto de chamamento de “todos os pretos
velhos” que utiliza o universal masculino. Neste texto, queremos acentuar o papel das pretas velhas, que
sdo — segundo entrevista realizada com Mae Jane de Oxum, Yalorixd de Umbanda e Batuque Gatcho no
dia 04/06/2025 exclusivamente para este trabalho — entidades que atravessam a historia e a cultura,
senhoras que durante o periodo colonial se qualificaram perante a sociedade sexista e escravagista
enquanto “maes pretas”, mas que possuem dentro do rito religioso a fun¢do de auxiliar na cura fisica do
corpo por meio de ervas, chas e banhos que sdo recomendados a partir do conhecimento que acumularam
através das encarnacdes. Cabe ainda acrescentar que esses pontos nao possuem uma autoria Unica,
tampouco uma versao univoca e pode ser diferente a depender da regido, da nagdo que representa e da
cultura do terreiro em que € proclamado, pode inclusive, sequer existir.
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com a externalizacdo da cultura catdlica-européia, mas carrega em seu cerne as
categorias fundamentais das religides, festas e culturas de Africa. De forma que se
protege certas tradicdes culturais e linguisticas africanas ao torna-las o modus operandi
do idioma portugués. Como exemplo icénico, Gonzalez da a troca do “R” pelo “L”
(Gonzalez, 2020E), mas citamos também o enraizamento de palavras do quimbundo
como “moleque” — que, ao menos em S3o Paulo, adquire a grafia de “muleke” ou
“mulekote” e passa a identificar um rapaz “posturado”, de respeito — ou cad que tem
provavel origem no loruba e diz respeito a uma informacdo errada, uma mentira. Além
do mais, o pretugués também influencia a maneira como se pronuncia as palavras,
aderindo a oratéria maior nasalidade e simplificacdo de encontros vocdlicos. Assim, o
“R” que substitui o L também some no final do infinitivo dos verbos, como nas
expressoes “botd”, “frevé”, “sud” (Gonzalez, 20200A).

Uma dessas marcas é a dicotomia idiomatica dentro do culto afro-brasileiro.
Segundo entrevista concedida por Mae Jane de Oxum (2025), Yalorixa de terreira de
Umbanda e Batuque Gaucho de Nacgdo Jeje, constata-se que os pontos utilizados no
culto dos Orixas sdo sempre em lingua nativa africana — cuja variacdo depende da
nagao de que provém, da mesma forma que se alteram os tempos e ritmos da canc¢ao —
, mas os pontos de chamada das pretas velhas s3ao em portugués. Isso ocorre,
justamente, porque as pretas velhas sdo entidades que j& foram encarnadas como
mulheres negras escravizadas durante o periodo colonial e, portanto, foram afetadas
pelas dinamicas culturais e sociais da época, seu idioma ndo é o mero portugués
coloquial, tampouco o informal, ele é algo outro. Influenciado, diz ainda Mae Jane
(2025), ndo so pela cultura em que esteve inserida e pelo processo de desencarne, mas
também pela sua nova inser¢dao no mundo através da incorporacdo, conectando-se aos
saberes e costumes dos praticantes vivos — frequentemente periféricos, negros e
marginalizados que ja se comunicam através de uma atualizacao do pretugués.

E evidente que essas marcas sdo ridicularizadas pela ideologia do
branqueamento, tornadas falta de conhecimento ou dominio da norma formal da
gramatica, mas elas apontam antes quem é a legitima mae da cultura brasileira, cuja

melanina ndo pode ser ocultada.
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A grande coisa sobre esse lance é que para a teoria lacaniana de que Lélia
Gonzalez se aproveita, essa crianga que esta sendo introduzida ao seio da cultura é um
infans, aquele que nado é sujeito do proprio discurso, na medida que é falado pelos
outros, isto é, quando falada por adultos na terceira pessoa é, consequentemente,
excluida, ignorada, ausente apesar de sua presenca. Do mesmo modo, nds, mulheres e
nao brancas, somos convocadas, definidas e classificadas por um sistema ideoldgico de
dominagao que nos infantiliza, colocando em um lugar inferior dentro de sua
hierarquia que suprime nossa humanidade, pois nega o direito de sermos sujeitos nao
apenas de nosso préprio discurso, mas de nossa prépria historia — todas essas
caracteristicas sdo um sistema patriarcal racista. E para quem se transfere o direito de
assujeitamento da mulher negra? Para quem se olha procurando respostas que
poderiam e deveriam ser dadas por ela, bem como se faz com as criancas? Falamos de
outra categoria lacaniana, sujeito suposto saber, que se refere a identificacdes
imaginarias com determinadas figuras, as quais é atribuido um conhecimento que elas
nao possuem, por exemplo mae, pai, psicanalista , professor, etc. (Gonzalez, 2020F).

A ideologia do branqueamento pretende, justamente, que o infans seja o
sujeito negro, mas a verdade é que as criancas brasileiras sao representadas na fala da
mulher negra, que é a sujeita suposta saber por exceléncia. Entdao, se procurarmos o
seio da cultura brasileira, certamente vamos o encontrar negro. Esse seio que carrega
consigo as cantigas, os pontos, os aforismas e itans diretamente do solo africano
alimenta o imaginario coletivo dessas referéncias, por mais que mais dia menos dia
elas devam se adaptar a regra do pai. Este pai recalcado, oculto e europeu que nada
mais faz além de emprestar seu nome a quem nao criou.

Ta ai mais uma das contradicdes que se exprimem através da mulher negra e
gue, de certa forma, na letra de Linn da Quebrada (Quebrada, 2021), banha a cultura
brasileira de uma forma quase positiva. A introducdo da crianca pela mae preta dd a
ela o poder sobre os ideais que irdo se encravar em seu inconsciente e em sua
membdria, até mesmo a de respeito pela figura paterna — é neste sentido que a mulher
negra empresta sua forca moral. A mae preta encontra na desvalorizacdo da articulagao

entre seu Ori e sua forca de trabalho — isto é, do sentido pratico e da forca
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epistemolégica da qual falamos anteriormente — e encontra em sua objetificacdo
maneiras para formar epistemologias como a sua, apesar desse pensamento ndo ser
reconhecimento como pensamento. O que explicitamos aqui é que, ao isentar a
mulher negra da capacidade de pensar, a sociedade brasileira nem sequer considera
gue ao realizar os trabalhos de cuidado das criangas brancas o que ela faz é,
justamente, ensina-las a pensar e a pensar como ela: amefricanamente. Vemos uma
contradicdo da cultura: como pode a voz de alguém que supostamente nao fala ser tdo
estrondosamente ouvida? Como pode alguém que ndo possui cultura fazer cultura? De
onde menos espera um golpe, a cultura brasileira leva uma rasteira.

Contemporaneamente, esse empréstimo ainda é muito forte. As mulheres
negras, enquanto domésticas e babas, ou seja, cuidadoras primarias, ainda sao
responsaveis pelos cuidados das criancas e com a iniciacdo sexual dos brancos. Como
delimitamos, a alternancia entre mucama e mulata sdo, segundo a autora, unificados
na doméstica atual, que precisa lidar explicitamente com as tarefas de casa e
implicitamente com o assédio masculino. Ndo apenas, ela ainda precisa transferir para
a mulher branca essas duas tarefas. Ela precisa apontar para a crianca quem é sua mae
e para o homem branco quem é sua esposa.

Como se ndo bastasse essa enrascada, devemos nos lembrar ainda que essa
mulher que agora é vista como mae pelas criangas, sera considerada também
enguanto concubina. Nao é necessario ir muito longe na psicanalise para compreender
como essa relacdo ambigua junto ao tabu do incesto gera no menino branco e na
cultura brasileira um complexo de Edipo jamais resolvido que recolocam a questdo da
neurose que, eventualmente, se exprime n3ao apenas no recalcamento, mas na
violéncia e na fetichizacdo. Por isso ndo se pode ignorar que a dindmica libidinal entre
senzala e casa-grande se resolve majoritariamente através do assassinato e do estupro,
coisa que até hoje se perdura na cultura brasileira, ndo é a toa que entre 2021 e 2024

62,2% das vitimas de feminicio no Brasil eram mulheres negras*.

4 LOPES, Bruna; SOUZA, Felipe. 62,6% das vitimas de feminicidio no Brasil s3o negras, aponta estudo.
CNN Brasil, Sdo Paulo, 4 mar. 2026. Disponivel em: https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/brasil/626-
das-vitimas-de-feminicidio-no-brasil-sao-negras-aponta-estudo/. Acesso em: 5 mar. 2026.
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4. Fecham as cortinas: sacode a poeira da sua saia

V6 Maria Preta Velha, no tempo da escraviddo
Toda tarde ela varria o terreiro do patrdo.

O vé Maria, sacode a poeira da sua saia,
Sacode a poeira da sua saia.

— Ponto de chamada da Vové Maria Conga

Ao longo do texto, visou-se demonstrar como a mulher negra assume — por
vezes, forcosamente — diferentes papéis na sociedade brasileira que reiteram sua
exclusdo dos espacos politicos e sociais de poder, apesar de sua presenca ser requerida
na esfera do trabalho e na esfera cultural. Entretanto, Lélia Gonzalez pensa que esses
papéis fundaram contraditoriamente potenciais de reversdo e resisténcia contra o
pensamento patriarcal e racista que a sociedade brasileira tem como base.

Enquanto objeto de desejo e como aquela que assume a fungdao materna, a
figura da mulher negra serve de bode expiatério para fundar no sujeito branco
masculino e na epistemologia que dele se segue uma cisdo neurdtica que sé pode ser
respondida por sua psiqué através de um processo de ocultagdo que afeta, inclusive, os
sujeitos negros, pois eles estdo inseridos nas dindmicas hegemonicas e por elas sdo
afetados, mesmo que apenas seu exterior seja alvo. Essa consciéncia dubia revela em
suas lacunas e narrativas outra coisa: a memdria do utero que lhe formou. A
fecundacdo da cultura brasileira se d3, e esperamos ter evidenciado ao longo do texto,
no dmago da Africa, e é gestada no Brasil pelas mulheres negras que precisaram
assumir a tripla funcdo de mae, doméstica e lider politica e o fazem de forma
perspicaz, inculcando nas criancas brasileiras as sementes da cultura, da lingua e dos
habitos que deixaram no mar, trouxeram e fundaram aqui. Cabe ainda explicitar como
essa dindmica é pensada dentro dos termos de Lacan — “neurose”, “sujeito”, “objeto de
desejo” —, mas sempre por Lélia, aliando-a a psicandlise lacaniana como uma
pensadora original que reinventa a teoria psicanalitica para colocar no diva a sociedade
brasileira.

Festividades como o carnaval simbolizam perfeitamente este cenario. Ele é um
feriado de origem greco-romana, assimilado pela igreja catdlica e revestido no Brasil
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pelos terreiros. As reformas realizadas no Brasil sdo essenciais para a manutencdo das
culturas africanas mutiladas no processo colonizatério e para a criagdo de um ideal
nacional. Mesmo se aproveitando do maquinario simbdlico negro, ele ndo deixa de ser
disputado pela cultura hegemonica e também objetifica os corpos negros na avenida.
Ele se torna, inclusive, um dos eventos de maior movimentacdo para a economia
nacional.

Essas forcas opositoras acabam por declamar para si a cultura brasileira, mas no
fim das contas, o que importa para Gonzalez é que a disputa esta ganha. A rasteira estd
dada e a cultura pretensamente branca ndo consegue ocultar para sempre que, na
verdade, ela é composta pelas histérias de inimeras Luedji Lunas, Linns da Quebrada e
Vovés Maria Conga que seguem sacudindo a poeira de sua saia. Afinal, essa poeira é
fruto do intenso trabalho executado por essas e outras inUmeras mulheres negras na
construcdo desse pais nos registros material e cultural, encontrando em sua rejeicdo e
integracdo uma maneira de repassar adiante os ensinamentos de suas maes, avos e
ancestrais que se encontram entre o Brasil, a Africa e para além do Oceano.

Se a batalha discursiva, em termos de cultura brasileira, foi ganha pela negra,
fechamos com a letra do samba-enredo desenvolvida coletivamente pelo Quilombo
Filoséfico e Grémio Recreativo Fildsofa Tessa Moura Lacerda durante a disciplina de
Filosofia Geral Ill ofertada no Departamento de Filosofia da Universidade de S3o Paulo,
justamente, pela Prof2 Dr2 Tessa Moura Lacerda que homenageia a Lélia Gonzalez e

sua filosofia>:

Pisa forte nesse chdo

Meu quilombo vai cantar
Pretugués é nossa lingua
Ndo se pode mais negar

A forga da Amefricanidade
Lélia Gonzalez

Nossa voz vai ecoar!

A dor virou tambor

> Este texto dialoga diretamente com o trabalho de extensio desenvolvido durante essa mesma
disciplina que culminou em uma versdo de estudio do samba-enredo que pode ser verificada no
YouTube e em um texto publicado a convite do portal Ciéncia na Rua sobre a experiéncia de composig¢do
que pode ser lido em https://ciencianarua.net/.
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Na encruzilhada de uma lingua e de uma cor.
E fez do pretogués nosso clamor

Nosso clamor!

Falou de africa com alma Ladina,

E em todo continente a mesma ginga,

E quem é ela?

E quem é ela?

Filésofa, Negra, uma mulher!

Ora yé yé 6,
Ora yé yé 6,
Hoje nds vamos cantar.

Nosso quilombo filosofia
O seu ori vamos, saudar!

Ora yé yé 6,
Ora yé yé 6,
Hoje nds vamos cantar.

Nosso quilombo filosofia
O seu ori vamos, saudar!

Da améfrica mde preta

A negativa contra a denegacgao

Fez de uma rasteira, uma construgao
Nasce a cultura brasileira

N3o sou tua ilusdo vulgar,

sou historia negada.

a mulher negra,

guerendo falar!

a mulher Negra,

guerendo falar!

Pisa forte nesse chao

Meu quilombo vai cantar

Pretugués e nossa lingua, ndo se pode
mais negar!

A forga da Amefricanidade,

Lélia Gonzalez

a nossa voz vai ecoar!
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