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Resumo

E se pensdssemos a poténcia trazida pela confluéncia presente na ideia de
encruzilhada, em lugar de pensar a interseccdo de sistemas de opressdo que se
cruzam, mas podem nao se cruzar? A tese deste artigo é que é preciso cruzar, misturar,
reunir, mergulhar, emaranhar as lutas — e ndo as opressdes! Por isso, sugerimos trocar
“interseccionalidade” (de opressdes) por “encruzilhada” de lutas contra todas as
formas de opressdo. Para tanto, reconstruimos o argumento de K. Crenshaw, que

III

cunhou o termo “interseccional” no ambito juridico, mas também recuperamos as
criticas a ideia de interseccionalidade feita por feministas decoloniais da América
Latina, como Lugones e Curiel, as criticas de bell hooks, de Angela Davis, além de

comentdrios de Donna Haraway e de Chela Sandoval.
Palavras-chave: encruzilhada, interseccionalidade, identidade, luta, feminismos.
Abstract

What if we thought about the power brought by the confluence present in the idea of
a crossroads, instead of thinking about the intersection of systems of oppression that
intersect, but may not intersect? The thesis of this article is that it is necessary to cross,
mix, reunite, immerse, and entangle the fights — and not the oppressions! Therefore,
we suggest replacing “intersectionality” (of oppressions) with “crossroads” of struggles
against all forms of oppression. To this end, we reconstruct the argument of K.
Crenshaw, who coined the term “intersectional” in the legal field, but we also recover
the critiques of the idea of intersectionality made by decolonial feminists from Latin
America, such as Lugones and Curiel, the critiques of bell hooks, Angela Davis, as well
as comments by Donna Haraway and Chela Sandoval.

! Uma primeira versdo deste texto foi apresentada no evento “Fazendo e Desfazendo Género”, da ECA-
USP, em setembro de 2025. Agradeco os comentdrios de Gean Oliveira Gongalves, Manuel Fabricio e
Cicélia Pincer Batista. Agradeco também ao incentivo de Douglas Barros para formular estas ideias como
um texto.
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I. Encruzilhada

Encruzilhada. Leda Maria Martins escreve sobre a encruzilhada:

Base de pensamento e acdo, a encruzilhada, agente tradutério e
operador de principios estruturantes do pensamento negro, é
cartografia basilar para a constituicdo epistemoldgica balizada pelos
saberes africanos e afrodiasporicos. [...]

Da esfera do rito e, portanto, da performance, a encruzilhada é lugar
radial de centramento e descentramento, intersec¢Ges e desvios,
textos e traducgdes, confluéncias e alteragbes, influéncias e
divergéncias [...]. (Martins, 2021, p. 51).

Encruzilhada é lugar radial, de interseccdes, mas também de desvios.
Encruzilhada, para Leda Maria Martins (2021, p. 50), é conceito e operagcdo semidtica e
aponta para a concepgao filoséfica de culturas africanas e afro-brasileiras indicando um
lugar de intermediagbes. Encruzilhada é conceito, pensamento, mas é também agdo.

Ja ha algum tempo venho propondo substituirmos a palavra — e o conceito — de
“interseccionalidade” por “encruzilhada”. Primeiro, em razdo da prdpria palavra:
“encruzilhada” é uma palavra bem brasileira, com raizes em nossa cultura “amefricana”
(para me apropriar da sugestdo de Lélia Gonzalez, 2020), enquanto
“interseccionalidade” é uma palavra pouco intuitiva.

Segundo o Diciondrio Houaiss, “intersecdo” define-se como: “1. Encontro de
duas linhas ou de dois planos que se cortam; cruzamento. [...] 3. mat.: operacao pela
qual se obtém o conjunto formado pelos elementos comuns a dois conjuntos” (Houaiss
& Villar, 2001, p. 1637). A primeira acepc¢do é datada de 1678, mas, parece-me, que
muitas vezes a interseccionalidade é pensada a partir da segunda acepc¢do que estou
considerando na citagdo: ha o grupo de mulheres, ha o grupo racializado, ha o grupo
dos despossuidos etc. Ou, como sugere a feminista argentina Maria Lugones, género,
raca e classe sao pensados como categorias e tais categorias sao pensadas de maneira
bindria: homem/mulher, branco/negro, burgués/proletario. Qual é o problema desta
forma de explicar as coisas? Como afirma Lugones (2020, p. 80, nota 3), “a separacao
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categorial é a separacdo de categorias que sdo inseparaveis”. Quando se separa
categorias insepardveis, como se costuma interpretar a interseccionalidade, perde-se
de vista a mulher negra, denuncia Lugones, pois a categoria de género tem a mulher
como a vitima de opressao, a categoria de raga tem o homem negro como vitima
modelo da opressdo... Entdo, ao interseccionarmos os conjuntos constituidos por um
grupo que sofre a opressdao da raga e pelo grupo que sofre a opressao de género,
perdemos de vista justamente a mulher negra, aquela que, nas palavras de Angela
Davis, quando se movimenta, movimenta a sociedade inteira.?

Donna Haraway, feminista, branca do norte global e de origem catédlica, como
ela mesma gosta de se definir, ou de se situar, em seu famoso Manifesto ciborgue,
recupera o pensamento da chicana Chela Sandoval para propor a luta politica feminista
por coalizdo, “afinidade, ndo identidade” (Haraway, 2023, p. 271). Sandoval propde a
identidade “mulheres de cor” como uma identidade pds-moderna e totalmente
politica, oriunda de uma “consciéncia opositiva”. Esse modelo teria nascido da
habilidade de pessoas “que tiveram pertencimento estavel nas categorias sociais de
raca, sexo ou classe rejeitado” (Haraway, 2023, p. 271). A definicao do grupo “mulheres
de cor” ndo traz um critério essencial, € uma identidade politica de quem se apropria

conscientemente da negac¢ao, do nao-lugar.

Por exemplo, uma chicana ou uma mulher negra americana ndo
consegue falar nem como mulher, nem como pessoa negra, nem
como uma chicana. Desse modo, ela estd no ponto mais baixo de
uma cascata de identidades negativas, deixada de fora até mesmo de
categorias autorais oprimidas privilegiadas chamadas de “mulheres e
negros” que reivindicavam importantes mudancas. A categoria
“mulher” negava todas as mulheres ndo brancas; “negro” negava
todas as pessoas nao negras, assim como todas as mulheres negras.
(Haraway, 2023, p. 271-272).

2 “Quando a mulher negra se movimenta, toda a estrutura da sociedade se movimenta com ela”, a frase,

impactante, foi proferida por Angela Davis em conferéncia na Universidade Federal da Bahia — UFBA, em
25 de julho de 2017. Sobre isso, ver por exemplo,
https://brasil.elpais.com/brasil/2017/07/27/politica/1501114503 610956.htm| (consultado em 20 de
abr. de 2026).
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Se pensamos que hd conjuntos distintos de opressdes diferentes — racismo,
sexismo, etarismo, classismo — ou apagamos a mulher negra e a chicana, como afirma
Sandoval, ou diremos que, no caso da mulher negra, ela estaria no conjunto formado
pelas opressdes de raca e género, a mulher branca tem em comum com a mulher
negra a opressao de género, mas nao seria atingida pela opressao de raca... Estamos
separando “opressdes” ou “categorias” que sdo insepardveis! Ochy Curiel, feminista

afro-dominicana, se pergunta:

“o0 que a proposta da interseccionalidade faz?”, e responde: “Como
seu nome indica, intersecciona. Entdo o problema da
interseccionalidade é que, por meio dela, primeiro se assume que as
identidades se constroem de maneira autbnoma, quer dizer, que
minha condi¢do de mulher estd separada de minha condicdo de negra
e que minha condicdo de negra também estd separada de minha
condicdo de lésbica. E de classe. Esse é o primeiro problema. E que ha
um momento em que, como as autopistas, isso se intersecciona.”
(Curiel, 2017, p. 116).

O ponto que quero levantar: é preciso misturar as pautas, misturar-se com a
diferenca, abracar essa diferenca, emaranhar-se e entender que as lutas se tornam
mais fortes quando acontece esse emaranhado, essa encruzilhada de questdes — e
agora estou usando a palavra encruzilhada para questionar isso que se convencionou
chamar de interseccionalidade. Esse questionamento leva em conta as criticas ao
conceito liberal de interseccionalidade cunhado pela feminista Kimberlé Crenshaw no
ambito juridico, criticas feitas por feministas decoloniais da Améfrica Ladina, como
Maria Lugones (2020, p. 54) e Ochy Curiel (2020, p.132), mas também por feministas
do norte global, como Haraway e Sandoval, que, embora ndo facam referéncia direta
ao conceito “interseccionalidade”, estdao buscando uma possibilidade de construcdo de
uma unidade politica de luta anticolonialista (cf. Haraway, 2023, p. 272).

A minha tese é: é preciso cruzar, misturar, reunir, mergulhar, emaranhar as
lutas — e ndo as opressoes!

Mas voltemos ao Diciondrio Houaiss, agora para refletir sobre a palavra

encruzilhada:
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Encruzilhada define-se como: 1. Lugar onde se cruzam ruas, estradas,
caminhos; cruzamento, encruzada; 2. Rasteira que, semelhante ao
corta capim, se torna completa quando o pé do agressor aplica um
calgo no adversario; sinbnimos: ambivio, atravessamento, [...] jungao,
reunido... (Houaiss & Villar, 2001, p.1139).

E se pensassemos a poténcia trazida pela confluéncia presente na ideia de
“encruzilhada”, em lugar de pensar a intersec¢ao de sistemas de opressao que se
cruzam, mas podem nao se cruzar?

Inspiro-me também no livro de Douglas Barros, O que é identitarismo?. O afeto
que a leitura desse livro despertou em mim foi o de encontro na revolta: o inimigo é
um sé! Precisamos unir as lutas, ndo as dissipar! Esse é o ponto. A quem serve a nogao
liberal de “interseccionalidade”? Posso ser afetada de maneiras diferentes, entdao nao
me importo com as lutas que supostamente ndo me atingem?! Ora, a questdo é que
essas opressodes, separadas em categorias, atingem-nos a todas/es/os — e ninguém vé
isso hoje, em que hd uma agéncia do neoliberalismo e o marxismo perdeu a enorme
forca argumentativa — tedrica e pratica — que um dia ja teve e que, por exemplo, dividiu
o mundo em dois no periodo da Guerra Fria; foi apontado como “justificativa” das
ditaduras latino-americanas financiadas pela poténcia capitalista dos EUA para acabar
com o perigo comunista; levou jovens militantes a lutarem, com seriedade, pelo fim
das ditaduras e pelo fim do capitalismo, por sociedades mais justas etc...

O que o livro de Douglas Barros denuncia é a impossibilidade de enxergarmos
gue estamos todos no mesmo barco. Impossibilidade, é claro, criada pela “Matrix”: a
gestdo neoliberal da “identidade” ou a “construcdo imagindria de comunidades
excludentes entre si” (Barros, 2024, p. 30) que implica uma “guerra civil latente” de
todos contra todos, “que aos poucos toma o tecido social” (idem ibidem).

Douglas cita a escritora Scholastique Mukasonga, do livro Baratas (sobre o
genocidio dos tutsis em 1994), como a causa ocasional de seu livro: “Talvez a hipdtese
de um genocidio perpetrado por negros contra negros seja o alerta mais radical de
gudo assustadora é a identidade fechada em si mesma” (Barros, 2024, p. 30).

Fascismos e fundamentalismos encontram ai seu solo. Eis por que é preciso pensar e
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explicar a origem (politica, histdrica, conceitual) do “identitarismo” — que desde a
abertura do livro é diferenciado e afastado da nogao de identidade.

Na terceira e Ultima parte do livro, Douglas Barros vai alinhavar os temas que
trabalhou nas duas partes anteriores: mostra de maneira muito interessante como a
ideia de modernidade (e as feministas decoloniais concordariam tranquilamente com
ele) ocultava na verdade “o desejo colonial e narcisico de que o mundo viesse a ser tao
branco quanto a Europa.” (Barros, 2024, p. 141).

Se Lélia Gonzalez coloca a cultura e a sociedade brasileiras no diva para mostrar
a neurose cultural de um racismo por denegacao que nao reconhece que o pretugués é
nossa lingua e a cultura amefricana é o que nos define profundamente, Douglas Barros,
seguindo nessa linha subversiva de Lélia Gonzalez, mas respondendo ao colonizador,
coloca a Europa no diva para mostrar como a operacdo identitaria empreendida pela
Europa sobre populagdes ndo europeias pode ser explicada por esse desejo narcisico.

A Europa se autointitula como o universal e como algo a-histérico. A construcdo
dessa identidade europeia levou ao sacrificio de indigenas e africanos: “O delirio na
construcdo do identitarismo europeu, a violéncia contra a alteridade, [...] jamais foi
superado e retorna com fervor em todas as crises do capital.” (Barros, 2024, p. 143).

Segundo Douglas Barros (2024, p.143),

os impérios europeus, no afa de produzir a ideia de diferenca como
inferioridade para a ultraexploracdo colonial, fizeram com que o
individuo racializado e a mulher fossem entendidos como a
humanidade em estado de poténcia que deveria ser conduzida a
plena humanidade por seus supostos mestres no caminho do
desenvolvimento efetivo.

Ora, as “identidades” raciais e de género nasceriam desse projeto de
ultraexploracdo colonial. Vale a pena seguir com elas e nas estradas da
interseccionalidade? E claro que os assim chamados, por Douglas Barros, de
“identitarizados” passaram a lutar pela cidadania. Justissimo! O problema é quando
ndo se percebe as lutas como encruzilhada e acredita-se, como quer o colonizador, que

ha pautas identitarias separadas que, eventualmente, podem se combinar. O problema
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€ quando se isola as opressdes de sua causa comum — o risco é o de uma guerra de
todos contra todos.

As palavras, as ideias e suas ironias... como afirma Douglas Barros (2024, p.179):
“A historia das ideias, contudo, tem suas ironias: a expressao ‘politica identitdria’ partiu
de um grupo de militantes negras e Iésbicas que tinham como horizonte o socialismo
revolucionario, o Coletivo Combahee River.”

O Coletivo Combahee River foi uma organizacdo negra feminista de Boston, que
atuou entre 1974 e 1980. Este nome é uma referéncia a acdo de Harriet Tubman, que
em 1863, libertou 750 pessoas escravizadas perto do Rio Combahee, na Carolina do
Sul. O coletivo escreveu o Manifesto do Coletivo Combahee River, documento
fundamental na histéria do feminismo negro contemporaneo e do desenvolvimento
dos conceitos de identidade. Identidade que era uma construcdo positiva e tinha uma
abertura questionadora: “Temos o direito como pessoas que nao sao apenas mulheres,
ndo sdo unicamente negras, ndo sdo apenas lésbicas, ndo sdo apenas da classe
trabalhadora.” — afirma Barbara Smith (2017, p. 59-60 apud Haider, Asad, 2024, p. 40),
fundadora do coletivo, em um depoimento — “pessoas que incorporam todas essas
identidades”, diz Barbara. No Manifesto, no coletivo, se afirma a simultaneidade das
identidades: “achamos dificil a separacdo de raca, classe e opressao sexual, porque em
nossas vidas elas sdo em geral sentidas simultaneamente” (Coletivo Combahee River,
2019). Identidade aqui é pensada ndo como uma prisdo identitaria, mas como a
construcdo de uma identidade multipla, plural, que exprime positivamente as lutas de
gue essas pessoas fazem parte: “Se as mulheres negras fossem livres, isso significaria
gue todos os outros seriam livres, ja que nossa liberdade exigiria a destruicdo de todos
os sistemas de opressdo.” (Coletivo Combahee River, 2019). Essa construcdo de uma
identidade plural estd mais perto do que estou entendendo por encruzilhada de lutas e
se distancia de um identitarismo que pode estar relacionado a ideia liberal de
interseccionalidade.

Pode parecer um preciosismo — com a lingua, por exemplo — mas acredito que

esta pequena alteragdo que aponta uma encruzilhada das lutas em lugar de uma
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interseccao de opressdes pode significar uma enorme mudanca de perspectiva e um
ganho de forca efetiva — e afetiva — para lutar e para lutar junto!

Tendo resumido assim meu argumento, voltemos alguns passos no caminho,
para entender a constru¢do da ideia de “interseccionalidade” no contexto juridico.

Vejamos o que afirma Kimberlé Crenshaw.

Il. Interseccionalidade — de sistemas de opressao

O termo “interseccionalidade” foi cunhado em 1989 por Kimberlé Crenshaw, no
artigo “Demarginalizing the intersection of race and sex: a black feminist critique of
antidiscrimination doctrine,  feminist  theory  and antiracist politics”
[“Desmarginalizando a interseccdo entre raga e sexo: uma critica feminista negra a
doutrina antidiscriminacdo, a teoria feminista e a politica antirracista”]. O diagndstico
da jurista neste artigo é que mulheres negras sdo marginalizadas na teoria feminista e
na politica antirracista e que ndo basta tentar incluir as mulheres negras em estruturas
ja existentes que ndao comportam a multidimensionalidade da experiéncia das
mulheres negras, mas é preciso entender a interacdo entre raca e género (Crenshaw,
1989, p. 139-140).

A intengdo de Crenshaw, como ela evidencia em artigo posterior, € chamar
atencdo para as “varias formas pelas quais o género intersecta-se com uma gama de
outras identidades e ao modo pelo qual essas intersec¢des contribuem para a
vulnerabilidade particular de diferentes grupos de mulheres” (Crenshaw, 2002, p. 174).
Em outras palavras, a jurista quer evitar que grupos vulneraveis de mulheres fiquem
invisiveis as leis e a determinadas politicas publicas. Por isso, ela propde criar um
protocolo para a identificacdo dessas vulnerabilidades ou dessas diferentes formas de
opressdo, “um protocolo que pode ser usado na identificacdo de situacbes em que a
discriminacdo de género é ampliada pela ou combinada com a discriminacdo racial, ou
vice-versa.” (Crenshaw, 2002, p. 174). Para tanto, Crenshaw identifica dois problemas
principais, que ela nomeia “superinclusdo” e “subinclusdo”. No primeiro caso, da
superinclusdo, “um problema ou condicdo imposta de forma especifica ou

desproporcional a um subgrupo de mulheres é simplesmente definido como um
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problema de mulheres.” (Crenshaw, 2002, p. 174). No segundo caso, a subinclusdo,
“um subconjunto de mulheres subordinadas enfrenta um problema, em parte por
serem mulheres, mas isso ndo é percebido como um problema de género, porque nao
faz parte da experiéncia das mulheres de grupos dominantes” (Crenshaw, 2002, p. 175)
ou da experiéncia de homens.

A interseccionalidade se refere, portanto, a “associa¢cdo de sistemas multiplos
de subordinacdo” (Crenshaw, 2002, p. 177). Gostaria de chamar atencdo para as
formulacdes empregadas por Crenshaw para descrever a interseccionalidade:
vulnerabilidade de mulheres, subgrupo de mulheres, discriminacdo de género
ampliada por ou combinada com discriminagao racial. Ou ainda, em trechos que nao
citei: “discriminacdo composta”, “mescla de opressdes” (Crenshaw, 2002, p. 179). O
gue essas expressdes indicam é que se trata de discriminacdes distintas que podem ou
nao se combinar. A jurista é ainda mais explicita quando afirma que usa a metdfora da

interseccao em uma analogia com avenidas:

os vdrios eixos de poder, isto é, raca, etnia, género e classe
constituem as avenidas que estruturam os terrenos sociais,
econdmicos e politicos. [...] Essas vias sdo por vezes definidas como
excludentes [..]. Na verdade tais sistemas frequentemente se
sobrep&em e se cruzam. (Crenshaw, 2002, p. 177).

Gostaria de notar aqui o “frequentemente” — é para questionar isso que
escrevo. Mas ndo apenas. Antes de explicar, lembremos que a sociéloga Patricia Hill
Collins, um dos principais nomes do feminismo negro estadunidense, adota a no¢do de
“interseccionalidade” de Crenshaw e a entende como “relacdes interseccionais de
poder” (Collins & Bilge, 2021, p. 16) ou um “sistema de opressdo interligado” (Collins
apud Akotirene, 2019, p. 21 — itdlico meu).

Pelo conceito de interseccionalidade se entende, portanto, que sistemas de
opressdo — racismo, sexismo, classismo, colonialismo... — podem se combinar, e
algumas pessoas podem estar sujeitas a um cruzamento de opressdes. Segundo Carla
Akotirene (2019, p. 72), o conceito permitiu que a conferéncia Mundial de Durban, em

2001, reunisse especialistas em torno de compromissos estabelecidos pelas Nac¢des
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Unidas de acordo com a Declaragdo Universal dos Direitos Humanos e com a
Conven¢do para a Eliminagdo de Todas as Formas de Discrimina¢do Contra as
Mulheres. Entdo precisamos reconhecer que a proposta de Crenshaw para a
elaboracdo de um protocolo para tornar visiveis discriminagcbes que passavam
despercebidas (porque eram mescladas com outras) teve resultados exitosos. Mas meu
questionamento é: por que afirmar que ha opressdes que podem ou ndo ser
combinadas e ha pessoas que podem estar sujeitas a uma mescla de opressdes mas
outras nao.

Segundo Patricia Hill Collins a “interseccionalidade” de Crenshaw deve ser
remetida historicamente ao Manifesto do Coletivo Combahee River, que, todavia, usava
ideia de simultaneidade, vale notar, simultaneidade de identidades. Todas as quais
tinham direitos de reconhecimento.

Com efeito, o movimento liderado por mulheres negras sempre contestou a
ideia de que “mulher” fosse uma categoria homogénea. A experiéncia de mulheres
brancas da classe média ndo poderia servir como uma representacao precisa do
movimento feminista como um todo, era preciso reconhecer que as formas de
opressao vividas por mulheres brancas de classe média eram diferentes das que eram
experimentadas pelas mulheres negras. Mas essa experiéncia diversa precisa
necessariamente levar a identitarismos (no sentido criticado por Douglas Barros)? bell
hooks afirma que: “a luta para acabar com o racismo e a luta para acabar com o
sexismo estdo naturalmente entrelacadas e fazé-las separadas era negar uma verdade
basica da nossa existéncia, que a raca e o sexo sao ambos faces imutdveis da
identidade humana” (hooks, 2019, p. 35). Frisemos: as /utas — contra o racismo e
contra o sexismo — estdo entrelagadas.

Angela Davis que, sem usar a expressao “interseccionalidade” publicou
Mulheres, raga e classe em 1981, afirma que vé suas obras “como um reflexo ndo de
uma andlise individual, e sim de uma percep¢dao, no interior de movimentos e
coletivos, de que ndo é possivel separar as questdes de raca das questées de classe e
das questbes de género.” (Davis, 2018, p. 33). Sua critica ao uso desse termo é o fato

de que a ideia tem uma longa histdria, mas, me parece, a criacdo da palavra

39



Revista NOS - feminismos, transfeminismos e teoria queer | marco-julho/2026

“interseccionalidade” por Crenshaw caiu nas gracas do discurso liberal porque retira,

do conceito, a forga das lutas populares:

por tras desse conceito de interseccionalidade hd uma valiosa historia
de luta. Uma histéria de didlogos entre ativistas no interior de
movimentos, entre intelectuais da academia e entre esses dois
setores. Menciono essa genealogia que leva a sério as produgdes
epistemoldgicas de pessoas cujo trabalho principal é organizar
movimentos radicais porque considero importante evitar que o termo
“interseccionalidade” apague histérias cruciais de ativismo. (Davis,
2018, p. 33-34).

Davis quer chamar a atengao para a forga das /utas — ndo para as opressdes! As
guestdes “ndo estavam separadas em nosso corpo e também ndo estdo separadas em
termos de luta.” (Davis, 2018, p. 34). As identidades multiplas ou simultaneas do
Coletivo Combahee River ecoam aqui novamente. Davis chama atencdo, porém, para a
Third World Women’s Alliance [Alianga das Mulheres do Terceiro Mundo] que fala da

"

tripla ameaca: racismo, sexismo e imperialismo, “o imperialismo refletia uma
consciéncia internacional das quest6es de classe” (Davis, 2018, p. 33) — e ndo a toa estd
ausente nas analises de Crenshaw. Segundo Angela Davis, muitas formula¢bes de
intelectuais tentaram reunir essas questées apontadas pela Alianca das Mulheres do
Terceiro Mundo. Ela cita seu préprio livro, cita o livro organizado por Gloria Anzaldua e
Cherrie Moraga, Esta ponte chamada minhas costas, as obras de bell hooks, de Michele
Wallace e a antologia Todas as mulheres sdo brancas, todos os negros sGo homens, mas
algumas de nds somos corajosas: estudos sobre as mulheres negras. Eu acrescento a
essa lista, os ensaios da brasileira Lélia Gonzalez, que muito dialogou com Angela Davis
— “leiam Lélia Gonzalez!” disse Davis em sua fala mais recente no Brasil, e a primeira
em S3o Paulo, no Parque do lbirapuera, para uma multiddo de 15 mil pessoas, em
2019.

Leiamos Lélia Gonzalez! Antes, porém, quero notar que, se
“interseccionalidade” é um termo consagrado, como sugerem Patricia Hill Collins e
Sirma Bilge, e a despeito da equivocidade do termo devemos usa-lo por estar sendo

amplamente empregado por diversos atores sociais (cf. Collins & Bilge, 2021, p. 16), o
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uso que estd sendo feito é sempre para destacar a interligacdo de sistemas de
opressdo. Para além do problema de imaginar que esses sistemas de opressao podem
ndo estar ligados ou podem ou ndo se combinar em relacdo a algum individuo, o
problema que vejo no termo é o fato de colocar como protagonistas as opressdes que
vivemos, a violéncia que sofremos. Por isso, sugiro a ideia de encruzilhada de lutas. E
volto a Leda Maria Martins: “Da esfera do rito e, portanto, da performance, a
encruzilhada é lugar radial de centramento e descentramento, intersecgdes e desvios,
textos e traducgdes, confluéncias e alteragdes, influéncias e divergéncias [...].” (Martins,

2021, p. 51).

lll. Nas encruzilhadas da Améfrica Ladina de Lélia Gonzalez

Leiamos Lélia Gonzalez! E ndo pelo imperativo da frase de Angela Davis, mas
porque se estamos situados, no tempo e no espago, se nos relacionamos com tudo e
com todos a partir de um situs, uma situacdo — inspirando-nos nos termos do filésofo
seiscentista Leibniz —, entdo é a partir daqui que precisamos falar.

Filésofa brasileira e figura fundamental do movimento negro e do feminismo
negro brasileiros, Lélia Gonzalez afirmou, em 1981 em entrevista ao jornal feminista
pioneiro Mulherio, que “o movimento feminista tem suas raizes histéricas mergulhadas
na classe média branca, o que significa muito maiores possibilidades de acesso e de
sucesso em termos educacionais, profissionais, financeiros, de prestigio, etc.”
(Gonzalez, 1981, p. 8-9, apud Ratts & Rios, 2010, p. 104). Era isso que dificultava o
feminismo hegemonico de perceber disparidades de classe e raca no grupo composto
por pessoas percebidas como mulheres.

Lélia conta que, quando comegou a participar, em 1985, do Conselho Nacional
dos Direitos da Mulher (vinculado ao Ministério da Justica, do primeiro governo pos-
ditadura civil-militar), percebeu que o movimento negro se mostrava mais avancado

em suas reivindicacdes do que o movimento feminista:

Eu me recordo que, de repente, chegou uma mulher dizendo assim:
olha, o movimento negro esta se reunindo por uma questao incrivel,
a questdo de crime inafiancavel com relacdo a questdo racial, a gente
tem que trazer isso para nds. [...] e eu verificava uma anterioridade
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do movimento negro na colocacdo de uma série de questdes para o
movimento feminista, que, por sua vez, passou para o0 movimento
homossexual e, de repente, vocé constata isso a partir de uma
experiéncia concreta. (Gonzalez, 1991, n.p., apud Ratts & Rios, 2010,
p. 108).

Lélia critica o movimento feminista brasileiro por ndo enxergar as disparidades
sociais entre as mulheres e reproduzir a opressao da mulher negra, mas ndo sai da luta
e passa a figurar como uma voz importante ali, reconhecendo que ha contribuicées

fundamentais na discussdo feminista:

Ao centralizar suas andlises em termos de uma concepg¢do do
capitalismo patriarcal (o patriarcado capitalista) evidenciam as bases
materiais e simbdlicas da opressdo das mulheres, o que constitui uma
contribui¢do de crucial importancia para o encaminhamento de nossa
luta como movimento. Ao demonstrar, por exemplo, o carater publico
do mundo privado, desencadeou todo um debate publico, em que
surgiu o debate de questbes totalmente novas — sexualidade,
violéncia, direitos reprodutivos etc. — que se revelaram articuladas as
relacdes de dominagdo/submissdo. (Gonzalez, 1988, p. 134 apud
Ratts & Rios, 2010, p. 111).

Lélia Gonzalez sabia que era preciso emaranhar as lutas. Era isso que estava
dizendo na década de 1980. E quando ela, militante feminista que critica o movimento
por ndo pensar as questdes de classe e raca, militante negra que critica o movimento
por ndo pensar a questdao feminista, vira militante politico-partidaria, também vai

criticar as esquerdas por nao enxergarem a questao de raca.

Eu gostaria de colocar aqui que eu pertengco ao Movimento Negro
Unificado, que estamos numa batalha violenta no sentido de
conquistar um espacgo para o negro na realidade brasileira, e o que eu
tenho percebido é uma tentativa por parte das esquerdas em geral de
reduzir a questdo do negro a uma questdo meramente econémico-
social. [...] As correntes progressistas, elas minimizam da forma mais
incrivel as nossas reivindicagdes. (Gonzalez in Pereira e Hollanda,
1979, p. 204-205).

Depois de se candidatar a deputada federal pelo PT do Rio em 1982, Lélia

Gonzalez deixa o partido (esclarecendo que a divergéncia era com o PT do Rio e ndo de

42



Revista NOS - feminismos, transfeminismos e teoria queer | marco-julho/2026

outros lugares do Brasil, como Sdo Paulo) e concorre, em 1986, a deputada estadual
pelo PDT com uma campanha avancadissima para época, trazendo as questdes do
movimento homossexual, como a parceria de Herbert Daniel (ex-guerrilheiro e
militante homossexual), do movimento negro e do movimento feminista.

Emaranhando todas essas lutas, trabalhando sempre na encruzilhada de raca,
classe e género, Lélia Gonzalez atuou dentro e fora da academia deixando claro que, se
as pessoas negras no Brasil tinham sido colocadas na lata de lixo da histdria, era preciso

subverter isso e denunciar a neurose cultural da sociedade brasileira:

Eu gostaria de colocar uma coisa: minoria a gente ndo é, ta? A cultura
brasileira € uma cultura negra por exceléncia, até o portugués que
falamos aqui é diferente do portugués de Portugal. Nosso portugués
nao é portugués é “pretugués” (Gonzalez in Pereira e Hollanda, 1979,
p. 205-206).

Lélia leva o pretugués para academia — foi professora universitaria até o fim de
sua vida, dava aulas na Pontificia Universidade Catdlica — PUC do Rio de Janeiro. Em
Seus ensaios escreve muitas vezes em “pretugués”, porque quer ser uma autora lida,
acessivel e dizer de onde veio, situar-se para entdo emaranhar-se.

Assim, sem separar as esferas, nesse emaranhado das lutas, Lélia Gonzalez
afirma que ha uma histdria nao escrita no Brasil, e colocando a sociedade brasileira no
diva da psicanalise lacaniana (ela ajudou a fundar o Circulo Lacaniano do Rio de
Janeiro), Lélia Gonzalez mostra como a sociedade brasileira recalca o racismo. Aqui, o
conceito cunhado por Marilena Chaui, de “duplo n6é” é empregado por Lélia Gonzalez
para mostrar que a sociedade brasileira afirma e nega o racismo simultaneamente, ou,
em outras palavras, nega na linguagem, mas afirma em suas praticas cotidianas. A
histéria oficial € uma histéria da consciéncia, a histéria ndo escrita, € uma histéria da
memoria, que aparece pelas mancadas do discurso da consciéncia: “a memdria tem
suas astucias, seu jogo de cintura; por isso ela fala através das mancadas do discurso da
consciéncia. O que a gente vai tentar é sacar esse jogo ai das duas, também chamado
de dialética.” (Gonzalez, 2020b, p. 79). Lélia escreve em pretugués ndo apenas para

jornais ou revistas, ndo apenas em entrevistas, mas em ensaios académicos. Ela nos diz

43



Revista NOS - feminismos, transfeminismos e teoria queer | marco-julho/2026

que se “nds negros estamos na lata de lixo da sociedade brasileira” (Gonzalez, 2020b,
p. 77), entdo “o risco que assumimos aqui é o do ato de falar com todas as implicagdes.
Exatamente porque temos sido falados, infantilizados [...], que neste trabalho
assumimos nossa propria fala. Ou seja, o lixo vai falar, e numa boa.” (Gonzalez, 2020b,
p. 77-78).

Lélia Gonzalez estd mais viva do que nunca, ao contrdrio do que ouvi
recentemente; Lélia ndo morreu. A reflexdao sobre o “pretugués” como lingua que é
base de nossa cultura, cultura que ndo pode ser dita latina, mas ladina — note-se,
“ladinos”, na época do Brasil col6nia, eram indigenas ou negros que ja apresentavam
certo grau de aculturacdo, e hoje se diz de pessoa que tem inteligéncia, vivacidade de
espirito, astlcia, de quem ¢é esperto — estd completamente presente nas reflexdes
contemporaneas contra o colonialismo, inclusive na Filosofia.

O pretugués é a assuncao da fala, da palavra de quem foi silenciado por séculos
no nosso pais: mulheres, pessoas negras, minorias de todos os tipos — ora, nada mais
atual do que isso. Lélia Gonzalez tem um discurso contra o colonialismo, ndo apenas da
Europa, mas também dos Estados Unidos: ela critica inclusive o fato dos
estadunidenses se autodenominarem americanos e pergunta: “e ndés somos, o que
somos, asiaticos?” (Gonzalez, 2020, p. 134), mostrando como os E.U.A. se colocam
como colonizadores; e até mesmo o movimento negro estadunidense, quando nomeia
as pessoas negras “afro-american”, relacionando a negritude diretamente a Africa e
apagando séculos de uma histdria de luta que moldou uma cultura importante, é alvo
de criticas de Lélia Gonzalez. Ela sugere para todos os povos das Américas a palavra
Améfrica, que une, em vez de separar, pessoas de todo o continente, pessoas negras e
indigenas.

Mais que isso: Lélia, visionaria, sabia que era preciso emaranhar as lutas e ndo
separar as pautas caindo na armadilha do identitarismo — que quase nada tem a ver
com a identidade propriamente, ja que o identitarismo é a cristalizacdo de uma figura
identitaria que ndo tem empatia por outras lutas e pelo outro, de modo geral (cf.

Barros, 2024). Quando afirma a categoria politico-cultural de amefricanidade, Lélia
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Gonzalez estd ao mesmo tempo propondo a mistura das pautas e a unido das pessoas
que lutam contra o colonialismo e contra as opressdes de raga, classe, género.

Lélia Gonzalez esta mais viva do que nunca!
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