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Resumo

No presente artigo abordamos o filme, dirigido por Jodo Pedro Rodrigues, Morrer Como um
homem. A investigagdo esta estruturada em quatro partes. Na primeira, Os sapatos de Aristeu
e o terno de Antonio Cipiéo, a partir de uma comparagdao com o curta-metragem, dirigido por
René Guerra, Os sapatos de Aristeu, formulamos a questao principal de nossa investigagao:
“por qué Tonia deseja morrer como um homem?”. Na segunda, Ténia e Ruth: travestis
portuguesas no final do século XX, com especial atengao a relagdo da personagem com a
biografia de Ruth Bryden, abordamos a relagdao do filme de Rodrigues com a vida das travestis
portuguesas. Na terceira, Um homem de mamas: a contradi¢do no corpo da personagem,
consideramos as razdes que fizeram Tonia viver seu corpo como contradicdo. Na quarta,
Desmontagem: nascer de fato, sustentamos que Tonia é a reconstrugao de Bryden por meios
técnicos cinematografico.

Palavras-chave: travestis portuguesas, transformismo, redesignagao sexual, cinema,
montagem

Abstract

In this article, we address the film To Die Like a Man, directed by Jodo Pedro Rodrigues. The
investigation is structured in four parts. In the first, Aristeu’'s Shoes and Antdnio Cipiéo's Suit,
through a comparison with the short film Aristeu's Shoes, directed by René Guerra, we
formulate the main question of our investigation: “Why does Toénia want to die like a man?”.
In the second, Ténia and Ruth: Portuguese Transvestites at the End of the 20th Century, with
special attention to the relationship between the character and the biography of Ruth Bryden,
we address the relationship between Rodrigues' film and the lives of Portuguese transvestites.

32 |mporta observar que utilizamos a palavra “fato” em seu duplo sentido: fato se refere tanto ao terno, a roupa
que, na cultura atualmente dominante, pertencente ao universo dito masculino, quanto aquilo que acontece.
Vale observar ainda que utilizamos a expressdo “como um homem” porque se trata de expressdo corrente entre
as personagens investigadas.
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In the third, A Man with Breasts: The Contradiction in the Character’s Body, we consider the
reasons why Tonia experienced her body as a contradiction. In the fourth part, Dismantling:
Being Born for Real, we argue that Tonia is the reconstruction of Bryden through cinematic
technical means.

Keywords: Portuguese transvestites, transformism, sexual reassignment, cinema, editing

1. Os Sapatos de Aristeu e O Terno de Anténio Cipido33

Em preto e branco a mao de um pulso carregado de pulseiras desliga o toca-fitas e volta
a trabalhar no bordado do vestido. As unhas estdo prontas, o cabelo e a maquiagem, dignos
de uma estrela, quase. Arrumar o corpo era a parte do trato que cabia as amigas, finda a
costura, a maquiagem e o cabelo, entrega-se o cadaver as responsdveis pelo veldério e
sepultamento, a irma e a mae. O encontro entre o amigo da falecida e a irma do defunto é
marcado por um didlogo em que o corpo morto se torna objeto de uma disputa de género: ele
ou ela? O amigo vé uma mulher, porém a familia enxerga um homem. O corpo de um “monstro
traidor que envergonhou o nome da nossa familia”, assim sentencia a irma diante do cadaver
qgue nado é indiferente as classificagdes extrinsecas, ele traz consigo as marcas de género: seios
de silicones, pés e unhas feitas, cabelos compridos, rosto liso, marcas mais que depressa
apagadas pela familia. A mae, tao logo se vé sozinha com o cadaver, descumprindo o trato, se
volta obstinadamente a redesignar o género que encontra diante de si: corta o cabelo, troca a
roupa, modifica tudo até fazer surgir Aristeu, o filho que, de acordo com ela, necessitou se
afastar de casa para ser quem era. De um lado, as amigas travestis e, do outro, a familia. Como
resultado da disputa tem-se um corpo velado de terno masculino e sapatos femininos.

A realidade de Aristeu ndo é isolada. René Guerra em Os sapatos de Aristeu (2008),

trouxe para o cinema um problema experienciado por grande parte das travestis que, na vida

33 0 presente texto inicialmente foi pensado para duas leituras publicas no ano de 2016: a primeira vers3o das
ideias foi apresentada como comunicagdo oral no grupo de trabalho “Teoria queer e cinema” na
22 Conferéncia Internacional de Psicologia LGBT e campos relacionados: Enfrentar o impacto da discriminagdo
contra pessoas LGBT em todo o mundo, realizada na UERJ; a segunda para uma palestra no Projeto de Extensdo
Quartas no Cinema: género, sexualidade e diferenga, ocorrido na UFMS-Campus Campo e promovido pelos
grupos de pesquisa do CCHS: LEVS, Improprias e NEG, e coordenado pelo professor Guilherme R. Passamani. Para
dar continuidade a pesquisa propomos um plano de trabalho que foi desenvolvido no Instituto Federal de
Educagdo, Ciéncia e tecnologia do Mato Grosso do Sul-Campus Dourado, entre 2017 e 2018, como parte do
projeto de pesquisa Arte menor: algumas cartografias indisciplinares.
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como na morte, tém suas identidades de género violentadas pela familia. Se o curta metragem
de René Guerra nos apresenta a disputa em torno do género do caddver de uma pessoa que
em vida era uma travesti que desejava ser sepultada como a mulher que era, no longa
metragem Morrer Como um homem (2009), Jodo Pedro Rodrigues nos apresenta a
personagem Tonia que, depois de viver longos anos como mulher, pede para morrer como
Antdnio Cipido — a travesti lisboeta deseja morrer como um homem. Aristeu e Cipido
comungam o desejo de tornarem-se mulheres e fazem disso uma pratica de vida. No caso de
Aristeu, a familia é apresentada como principal agente do processo de exclusao que define o
modo de apresentacao do corpo morto. Ténia, ao contrdrio, deseja o fato que veste na hora
da morte. Por qué Tonia deseja morrer como um homem? Como esse desejo foi produzido?

Qual sua légica de operagao? Quais seus efeitos?

2. Tonia e Ruth: travestis portuguesas no final do séc. XX

Morrer como um homem, sucesso no circuito queer®, ndo é um filme carregado de
imagens dificeis de ver, como no caso da cena em que um zumbi penetra com o pénis o umbigo
do outro, em Otto, filme de Bruce Labruce. Nao encontramos o desejo potente que torna capaz
a dissidente sexual Hija de Perra que se sabe plastica e produz empanadas com carne humana
num gesto de total afastamento dos valores do homem de bem, como é o caso de Emapand
De Pino, filme chileno de 2008 dirigido por Edwin Oyarce. No interior da histéria do cinema
gueer, Jodo Pedro Rodrigues cria um melodrama sem carater espetacular, um musical sem

musica composto por oito canc¢Ges (If your kisses can’t hold the man you love, Erva daninha a

340 filme, em 2009, ano de seu lancamento, fez parte da abertura do Festival Queer Lisboa e recebeu o prémio
de melhor longa-metragem no Meziprata Queer Film Fetival na Republica Checa. Ndo sabemos qual é a relagdo
do diretor com essa terminologia, mas o fato da premiagdo indica ao menos que o filme tem sido lido no interior
de uma perspectiva queer, ou, para falar ao gosto de Hija de Perra, shopping queer. Sem entrarmos, por ora, no
mérito da discussdo a respeito da colonizagdo implicada no termo queer, vejamos, para irmos ao ponto que nos
interessa, como este termo tem sido lido no interior de uma economia simbdlica capaz de certificar a
autenticidade de uma obra por meio de algo muito estranho: um prémio queer. Para ndo nos alongarmos na
discussdo vejamos o que a prépria organiza¢do do Prémio define como queer: “O que é o queer? O termo queer
inclui qualquer um que se sinta inadequado relativamente as tradicionais categorias de género,
independentemente da orientagdo sexual ou identidade sexual com a qual se nasceu. Isso nos liberta da nogao
tradicional de sexo e da identidade sexual baseada em categorias fixas como homem/mulher,
heterossexual/homossexual”. (http://www.mezipatra.cz/en/festival/about-us.html| ). Fora desse circuito, Morrer
como um homem também foi objeto de premiagSes em Cannes (Franga/2009), International Independet Film
Festival (Argentina/2010), SPA/RTP (Portugal/2010).

77



Revista NOS — Feminismos, transfeminismos e teoria queer agosto/dezembro 2025

alastrar, Mulher sentimental, Total eclipse of heart, Sempre ausente, Calvary, Sempre que

brilha o sol, Imenso):

(...) na maior parte das vezes as personagens cantam sem musica por tras, é
importante... € como se fosse um musical de cdmara, um musical intimista,
foi pelo menos isso que eu tentei fazer. (...). E como se eles cantassem sob a
ducha, como se cantassem para eles mesmos... como uma ideia de arias, a
aria de Tonia, depois a aria de Tonia... se colocou essa estrutura. (Rodrigues,
2011).

A histdria de Tonia “se passa num tempo abundantemente indefinido”, assim afirma
Fernando Santos, preocupado em desfazer a equivaléncia que havia acabado de construir
entre Tonia, personagem que interpreta no filme “Morrer como um homem”, e Ruth Bryden,
travesti da cena LGBT portuguesa. A preocupacao do ator, nos parece, deve-se a0 menos a
dois motivos: além de o diretor insistir que ndo se trata da histéria de ninguém e que o filme
nao tem nenhuma pretensao documental, a produtora Rosa Filmes foi acusada, na justica
portuguesa, de pldgio. O acusador, Carlos Castro, alegou que Morrer como um homem é uma
copia do seu livro, publicado em 2000, Ruth Bryden: Rainha da noite, no qual, como portador
legal sobre a memdria de Joaquim Centurio de Almeida, narrou a histéria da artista nascida
em Pernamacor no ano de 1952.

Manifestamente em Morrer como um homem ha fatos da vida de Bryden tal como
descrita por Carlos Castro em seu livro sobre a Rainha da Noite: morou em Lisboa, teve um
filho, um namorado usuario de drogas que ajudava na producgao de suas roupas de espetaculo,
viveu dos palcos dos clubes gays, foi uma grande vedete, uma Diva matrona e temperamental
gue brigou com seu melhor amigo por suspeitar que o mesmo |Ihe havia roubado um aplique
capilar, desejou morrer vestida de homem, morreu devido a complicagbes geradas pela
presenca do HIV e do silicone em seu organismo, Ruth Bryden morreu como Joaquim Centuria
de Almeida e foi sepultado ao lado de Paulo, ambos vestindo fatos. Ténia e Rosdrio, seu
amante, também.

Como bem observa Bruno Horta, “de certa forma, é a histéria de vida de Ruth Bryden
gue vemos em “Morrer como um homem” — o funeral dela, dizem que I3 esteve, foi igual ao
do filme” (Horta, 2009, p.2). Fernando Santos/Déborah Kristal, ator/atriz que interpreta Tonia
no filme, também insiste na ideia do filme como “retrato exato de uma época” (Horta, 2009,

p. 3). Antes mesmo que o filme comegasse a rodar em Lisboa, a comparagdo entre a vida de
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Ruth Bryden com a de Tonia ja era estabelecida pela imprensa que identificou a familiaridade
da histdria as noticias de jornais sobre a morte de Ruth e seu namorado e ao romance Que
farei quando tudo arde, escrito por Anténio Lobo Antunes e inspirado na vida de Ruth Bryden.

O diretor do filme ndo nega que Ruth Bryden tenha sido fundamental para a construgao
da obra e que um artigo sobre ela, escrito por Rui Cataldo em 1999, foi algo constitutivo da
ideia do argumento, tanto que acabou por chama-lo para trabalharem juntos na construgao.
Porém, isso ndo é tudo, o filme também se origina de o diretor ter assistido a shows de artistas
como Cindy Scrash, Deborah Kristal, Jenny Larrue, Lydia Barloff e outras transformistas
portuguesas que marcaram as décadas de 80 e 90, de entrevistas que foram feitas com o
objetivo de recolher testemunhos de pessoas trans e de uma ideia que o diretor ja possuia —
antes mesmo de ler o artigo de Rui Catalao sobre Ruth Bryden, ele ja pensava no filme, mas a
personagem era um rapaz homossexual. Em entrevista, Jodo Pedro Rodrigues, apresenta
Morrer como um homem como um filme que “ndo conta a histdria de ninguém, é uma ficcao
e nem pretende ser um retrato nem da transexualidade, nem dos travestis em Portugal ou em

gualquer outra parte do mundo.” (Rodrigues, 2010).

3. Um homem de mamas: a contradi¢ao no corpo da personagem

A escolha de Fernando Santos como ator é uma consequéncia légica do modo como o
diretor produz suas ideias. Em uma entrevista a Armandio Cordada, professor da Universidade
Luséfona, Jodo Pedro Rodrigues, que sempre teve falta de ideias, conta que ja consegue ter

ideias e, interpelado pelo entrevistador, explica como se tem ideias:

Manha de Santo Antonio é um caso muito claro, trata-se do pds-noite de
Santo Ant6nio. A fotografia das pessoas caidas no metr6, dai pode sair um
filme sobre a variacdo do andar, sobre como regressam a casa. Parabéns,
Fantasma, este Ultimo levou meses de pesquisa nas estacdes de lixo. Os
filmes tém esse lado abstrato, mas partem da relacdo concreta da pesquisa
(Universidade Luséfona, 2013).

Débora Kristal, este € o nome de Fernando Santos na cena da noite LGBT Portuguesa.
Tal como Ruth Bryden e Ténia, também é transformista. E para ela que o diretor diz ter
comecado a escrever: “sua maneira de mover-se, sua maneira de olhar, sua voz” (Cynthia

Sabat, 2010). Na voz e no corpo do ator o diretor encontra a contradicdo que tanto gosta: “ele
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tem uma voz que tem um corpo de homem”. Ha em Tonia, conforme Jodao Pedro Rodrigues,
“como que uma contradicdo da personagem que ndo pode mudar de sexo, esta contradicao
estava no corpo do ator, porque é um corpo de caminhoneiro, um corpo forte, ndo um corpo
6bvio de mulher” (Idem).

Essa contradicdo que o diretor encontra em Tonia atravessa o filme do comeco ao fim.
A personagem principal circula em torno de ser ou ndao ser mulher. Por um lado, ha o desejo
gue afirma Tbénia, mas, por outro, hd um jogo infinito de causas a atuarem no processo de
produgao do sofrimento do corpo que deseja afirmar Ténia e ndao Antdnio Cipido. A trama que
atravessa Tonia e que é construida pelos discursos das outras personagens, colocados em
bloco, assim podem ser descritos: Tonia é um pai considerado como morto, alguém que nao
consegue se decidir entre fazer uma cirurgia de redesignacao sexual e, por isso, ouve do filho
gue ndo é pai, pois seu pai esta morto e que pessoas como Tonia devem ser assassinadas. Do
namorado, Tonia recebe a constante rejeigdo sexual, a violéncia fisica e verbal, ele diz a ela
coisas como: “E tu o que és? Uma mulher?”, “tu nao vais mudar ou vais ficar sempre assim,
nem peixe, nem carne, um homem de mamas?”. De Irene, Tonia escuta que deve fazer a
operacao para depois, quando Irene redesignar seu sexo, nao sentir inveja.

A construcao da categoria de sexo que funda a mulher como entidade natural e oposta
ao homem, é condigdo de possibilidade para que Tonia sinta sua relagado com seu corpo préprio
como contradicdo, nem homem, nem mulher, homem e mulher, mas que sé pode se
manifestar num contexto em que é preciso responder de maneira exclusiva a seguinte
questao: homem ou mulher? Ruth Bryden também parece viver esse sentimento quando
afirma, em entrevista, que gostaria de ser mulher, mas que |lhe restava aceitar aquilo que era.
Ambas viveram a experiéncia da contradicdo no préprio corpo, como se nelas as praticas de
género construtoras de sua identidade sexual estivessem em desacordo natural com o corpo
no qual se inscrevem. O aspecto politico de producdo dessa diferenca transformada em
hierarquia torna-se invisivel sob a capa de uma natureza contraditéria.

Conforme Laqueur (2011, p.19), “o sexo antes do século XVII era ainda uma categoria
socioldgica e ndo ontoldgica” e era entendido como epifenémeno daquilo que, mais tarde,
chamaremos de género. Somente no século XVIII é que se disseminara, de forma dominante,
a visdo de que “ha dois sexos estdveis, incomensuraveis e opostos” (ldem, p.18). A biologia,

nesse sentido, uma vez que revelaria um “corpo estdvel, ndo-histdrico e sexuado” (Idem, p.18),
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passa a ser compreendida “como fundamento epistémico das afirmacdes consagradas a
ordem social” (ldem, p. 19). Essa organizacdo da diferenca sexual em termos oposicionais,
como bem observa Preciado seguindo Laqueur, ocorre juntamente com a invengdo de uma
nova estética sexual que opera a legitimacdo da organizacdo politica do social
hierarquicamente estruturada. Assim, elabora-se um sistema de reconhecimento dentro do

qual, ainda conforme o autor:

a divergéncia corporal frente a norma (tamanho e forma dos érgdos sexuais,
pelo facial, forma e tamanho dos seios) é considerada como monstruosidade,
violagdo das leis da natureza, ou perversdo, violacdo das leis morais.
Juntamente com a elevacgao da categoria de diferenca sexual a categoria nao
somente de natural, mas transcendental (como se estivesse além de todo
contexto histdrico ou cultural), aparecem também as diferencas oposicionais
entre homossexualidade e heterossexualidade, entre sadismo, masoquismo
e pedofilia, entre normalidade e perversdo. (Preciado, 2008, p.62).

Publicada no final dos anos 70 pelo grupo de investigacdo de Foucault, a histéria de
Herculne Barbin, hermafrodita que, na Franca do século XIX, diante da necessidade de
escolher entre um sé sexo se suicida, servira ao fildsofo, conforme Preciado, “como ficcdo
originaria a partir da qual construir sua prépria teoria da sexualidade” (Preciado, 2008, p.274).
A producdo da morte de Herculine explica-se com recurso a ideia de que a mesma se situava
“num ponto de ruptura entre duas epistemes” (ldem), ela “existe em um vazio da
representacdo do sexo, como se seu corpo estivesse caido numa brecha que separa duas
ficcOes discordantes do eu” (ldem). Ndo se tratava do caso de “um homem preso num corpo
de mulher, nem de uma mulher presa num corpo de homem, mas de um corpo preso entre
discursos discordantes de sexualidade” (ldem). Herculine, nesse sentido, encontra os
dispositivos de controle do corpo e da sexualidade das instituicdes médico-legais disciplinares
em sua eficacia maxima.

A histéria da produgao dessa estética corporal normalizante ganhara novas dinamicas,
pois ndo se tratard mais da eleicdo de um género: as herculines do século XX serdo
compulsoriamente operadas. Nao por acaso Preciado nos dird que Money é o Hegel da
sexualidade, ele ndo somente passa a fazer o sexo derivar do género como também o faz no
interior de uma ldégica governada pela ideia de contradigdo marcada pelo binarismo das

oposicoes. O trabalho de superacdo dos opostos que se encontram no mesmo corpo nao
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comeca com atendimentos clinicos e cirdrgicos a pessoas adultas e dispostas a redesignarem
seu sexo. A histdria da teoria de género — para falar ao gosto do médico que atendeu Tonia e
Irene na consulta em que somente ele fala, gesticula, aparece — comec¢a com “verdadeiras
amputagoes”. Até os 18 meses, para Money, é possivel “modificar hormonal e cirurgicamente
o sexo dos bebés nascidos com drgdos genitais e/ou cromossomos, que a medicina com seus
critérios visuais e discursivos, ndao pode classificar somente como feminino e masculino”
(Preciado, 2008, p.81). Estes critérios, como nos mostrou Preciado, funcionam “segundo um
ideal regulador preexistente que prescreve como deve ser o corpo humano masculino e
feminino” (ldem, p. 84).

Uma andlise detalhada dessas técnicas que envolvem os processos de assinalacao
sexual e as tomadas de decisdo implicadas nesse processo, para Preciado (2002, p. 102),
“revelam melhor que nenhum outro discurso, os modelos de constru¢do do género segundo
0s quais opera a tecnologia (hetero)sexual”. Essa tecnologia sexual — que pretende operar
organicamente — mesmo antes que a operagao se passe na mesa de cirurgia e reconfigure o
corpo do bebé, ja realizou a cirurgia que se passa numa “espécie de (...) ‘mesa de operacdes’

abstrata na qual se leva a cabo o recorte de certas zonas corporais como ‘érgaos’ (...)” (Idem,

p.102-3). Nesse sentido, Preciado dira que:

Por tras da pergunta: ‘¢ menino ou menina?’ se oculta um sistema
diferenciado que fixa a ordem empirica tornando o corpo inteligivel gracas a
fragmentacdo ou a dissecacdo dos drgdos; um conjunto de técnicas visuais,
discursivas e cirurgicas bem precisas que se escondem por tras do nome
“assimilacdo do sexo”. As operagcbes mais conhecidas sob o nome de cirurgia
de mudanca de sexo e de redesignacao sexual, que sdo popularmente
estigmatizadas como casos limites ou excec¢des estranhas, ndo passam de
mesas secunddrias nas quais se renegocia o trabalho de recorte realizado
sobre a primeira * mesa de operacbes * abstrata pela qual todos nds
passamos. A propria existéncia das operacbes de reatribuicdo ou mudanca
de sexo, assim como os regimes de regulacdo legal e médico que estas
suscitam, sdo a prova de que a identidade sexual (“normal”) é sempre e em
todo caso o produto de uma tecnologia biopolitica custosa. (Preciado, 2008,
p. 128)

Agnes, nome ficticio atribuido por Garfinkle, na historia médica, conforme Preciado

(2008, p.272), “é uma revolta em gérmen, uma espécie de futuros cordeiros que se infiltrardo
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no regime farmacopornografico®. Conforme Preciado, ela apresenta dois relatos sobre seu
sexo e género. O primeiro foi aplicado com a finalidade de conseguir realizar uma cirurgia de
redesignacdo sexual, o outro apareceu em uma consulta médica. Para obter o que deseja
Agnes faz um uso politico dos proprios dispositivos biomoleculares e semidtico-técnicos,
caracteristicos da farmacopornopolitica, era cuja démarche implica numa modificagdo de
regime. Nao nos encontramos mais unica e exclusivamente sob o poder disciplinar, a pilula
substitui a figura do pandptico, modelo de funcionamento do poder na sociedade disciplinar,

a pilula contraceptiva é o pandptico comestivel.

Se compararmos a histdria clinica de Agnes com a tragica narracdo da vida e
da morte de Herculine Barbin (...), poderiamos concluir que no caso de
Agnes, o aparato repressivo, transformado em empresa de satde publica se
dotou de uma nova sofisticacdo endocrinoldgica e cirlrgica para conseguir
de forma ainda mais virtuosa aquilo que a medicina da época de Herculine
Barbin sé havia podido sonhar: estabelecer uma relagdo univoca entre sexo,
género e sexualidade, fazendo do corpo uma inscricdo legivel e referencial da
verdade do sexo. (Preciado, 2008, p.273).

Herculine é a vitima de duas epistemes discordantes do eu, obrigada a escolher um
género entre as possibilidades que seu sexo |he oferecia se suicida. Agnes por sua vez, opera
sobre seus préprios horménios porque elegeu um género e um sexo para ter acesso aos
tratamentos requeridos. Neste processo, ela produz um corpo intersexual aproveitando-se da
imposi¢cdo de uma, supostamente, natural coeréncia entre sexo e género imposta as pessoas
intersexuais e negada as pessoas transexuais. A Herculine impuseram a escolha de um género,
a ciéncia no tempo de Agnes ja ndo precisa mais impor um género as pessoas intersexuais, ela
tem a capacidade de construir o préprio sexo mostrando como este, na verdade, é ja um efeito
do género. Jodo Pedro Rodrigues faz a cdamera, na segunda cena do filme, num processo
cuidadoso de sele¢do, mostrar a solucdo cientifica para a contradicdo de Tonia: com um pedaco
de papel em maos, um médico explica a Tonia como funciona e qual método de vaginoplastia

escolheu para sua amiga, Irene. O discurso médico entra em cena:

35 A Era Farmacopornografica é, conforme Preciado, a nova forma de governamentalidade do ser vivo:
biomolecular (fdrmaco) e semidtico-técnica (pornd). A pilula e a Playboy sdo paradigmas da farmacopornografia
reinante e a cooperagdo masturbatdria que ela institui em escala planetaria. Cooperagao na qual explora-se a
Potentia gaudendi, conceito substitutivo do conceito de forga de trabalho e que se refere a capacidade atual ou
virtual de excitagdo total de um corpo, capacidade, contemporaneamente, regulada por uma ldgica
masturbatoéria que excita e controla com a finalidade de extrair mais-valia: o tecnogozo.
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Como |he disse, prefiro uma intervencdo organica, aproveita-se tudo, sé os
testiculos saltam pra fora. Ha varias técnicas, algumas sdo verdadeiras
amputacdes. O que propus a sua amiga Irene é o seguinte: fazemos um corte
no pénis, assim como se fazem as salsichas, abre-se e estica-se a pele. Dobra-
se, (...), volta-se do avesso. Como vé, nada se perde, tudo se transforma, a
sua vagina comeca a ganhar forma... A pele da glande, o clitéris, essa parte
aqui aproveita-se para fazer os grandes labios, o testiculo a wvulva,
aproveitamos o escroto para os grandes labios. A pele da glande, que é mais
sensivel, fica aqui na entrada. E o mais préximo que se chega a um clitéris,
para poder ter prazer (sussurrando). (Morrer como um homem, 2009).

Estamos diante de um discurso que pretende atuar organicamente na organizacao do
corpo, trata-se de operar a genitalia. O sexo como artefato produzido pela ciéncia e
representado na figura de um homem sem rosto. Se Tonia pdde acompanhar sua amiga Irene
a uma consulta médica para entender uma das opgdes de vaginoplastia é porque suas escolhas
as conectam a um processo iniciado por Money. Avaliando a consulta com o médico que |Ihe

apresentou as possibilidades cirdrgicas para a realizagdo de uma vaginoplastia Tonia afirma:

Sinto que estou a planejar um crime. E tudo t3o violento, mexe com tanta
coisa dentro de mim, [...] fiquei apavorada. Ele falou da mudanca de sexo
como quem estd a cortar bifanas. Deus me perdoe [....], mas eu ndo sou
nenhuma vaca para ser desmanchada na mesa de um tango, foi assim que
Deus me fez, e eu ja fiz tanta coisa, ndo sei [...], mas meu Rosario (hamorado)
iria ficar tdo feliz. (Morrer como um homem, 2009).

A possibilidade de realizar a operacao é percebida por Tonia como alteragdo da ordem
natural e religiosa, ela acredita que estd a carregar uma cruz devido a vaidade de que querer
ser aquilo que ela ndo é. Tonia é marcada pela naturalizagdo da ficgao do género como
sequéncia natural de um sexo e, por isso, ela sofre. Tonia é a construcdo da experiéncia de
ndo ser “uma mulher que ndo é mulher” que tem “vergonha de ser tudo e ndo ser nada”, essa
experiéncia é vista por ela como pecado e vaidade. Seu sofrimento é manifesto também no
corpo, seus seios, como resultado de uma aplicacdo incorreta de silicone, doem e secretam
sangue com pus. A redesignacdo seria, nesse sentido, uma espécie de superacdo da
contradicdo. Ao realiza-la, pensa Tonia, o feminino, definitivamente, estaria inscrito em sua

carne e ela, portanto, deixaria de ser, como |lhe disse Rosario, um homem de mamas.
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4. Desmontagem: nascer de fato

O ano 1998 é marcado por Finalmente Formidable, Gltimo espetdculo de Ruth; mesmo
no hospital, cuidava dos detalhes do trabalho que estrelara antes de ser internada e ficar
dependente de uma mascara de oxigénio para viver. Paulo, seu grande amor, a acompanhou
até os ultimos dias dedicando-lhe todo cuidado possivel. Na manha do dia 29 de maio de 1999,
ambos foram sepultados lado a lado vestidos “como homens”, este foi o desejo de Ruth. Nao
conseguimos encontrar a entrevista concedida por ela ao antigo, e extinto, jornal portugués
Tal & Qual, em que, entre outras, fala sobre querer ir vestida tal como nasceu: “Quero que me
vistam de homem quando eu morrer” (Castro, 2000, p. 113). O desejo de Ruth Bryden de
morrer como Joaquim Centurio de Almeida tem gerado muitas opinides. Por qual razao uma
pessoa que lutou a vida toda para expressar a mulher que era decide se despedir do mundo
sob a forma masculina num terno emprestado pelo amigo Carlos Castro? Como Ruth chegou
a essa decisdo de morrer como um homem? Ha quem pense, como Sissi, que ha coisas que

nunca podemos mudar:

Se nascemos homens, seremos sempre, por mais que nos pintemos ou
mudemos de sexo. Ela [Ruth] nunca negou que era o Joaquim, andava sempre
vestida de mulher desde que operou o peito, nunca a tratei por Joaquim, mas
isso € o trato que tinhamos entre nés.” (Cataldo, 2000).

A Coordenadora da Gat e voluntdria da ILGA, Jé Bernardo, por sua vez, argumentou
que Ruth Bryden “era muito religiosa e sabia que um transexual ndo pode entrar na igreja
vestido de mulher, independentemente de ter sido operado, o que é o cumulo” (Cataldo,
1999). Em Morrer como um homem Tonia repete a morte de Ruth. Na ultima cena do filme a
personagem aparece ao lado do amante, cada um num caixdao vestindo trajes socialmente
identificados como masculinos, ambos vestem fatos. Diante dos dois corpos assim vestidos, o
namorado de Irene, uma das melhores amigas de Tonia, pergunta: “Por que ela esta de fato?”.
“Foi mais uma partida que ela nos pregou”, responde Irene. Ao que Teixeira completa: “Foi ela
guem pediu, queria ter um enterro religioso, queria ir vestida tal como nasceu”. Ndo temos
elementos suficientes para concluirmos que as estratégias Ruth Bryden tenham sido as
mesmas de Tonia, no filme ndo hd o desejo de representar a vida da Rainha da Noite. Jodo
Pedro Rodrigues produz o semelhante por meios técnicos diferentes, para acusa-lo de plagio

teriamos que entender Ruth Bryden plagiava quando performava Dalida e todas as Divas que
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utilizou para construir a si mesma. Morrer como um homem ndo é a reproducdo da vida de
Bryden, ele é intensificagdo de um modo de vida produzido com meios técnicos diferentes,
devir cinema travesti, a realidade vivida como processo de producao.

Recortes, por meio deles, conforme Deleuze e Guattari, é que a filosofia, a ciéncia e a
arte criam seus planos. As duas primeiras realizam um plano secante que recorta o caos: o
filésofo constrdi, assim, um plano de imanéncia, o cientista, um plano de referéncia. O artista,
por sua vez, ao recortar o caos, traga um plano de composi¢cao. Cada um em seu respectivo
dominio, dos planos que tragaram por meio de recortes do caos, trazem conceitos, variaveis,
variedades. A essas trés formas de produgdao do pensamento os fildsofos chamam cadides,
para eles, filosofia, ciéncia e arte sdo as trés filhas do caos (diante do qual ndo resistem as
opinides). No cinema como na filosofia, encontramo-nos diante de uma decupagem das
coisas, talvez ai o corpo de Bryden também encontre a filosofia e o cinema. Conforme
observaram Hugh Tomlinson e Barbara Habberjam, se a filosofia, para Deleuze, “agrupa num
mesmo conceito coisas que se acreditaria serem muito diferentes, e separa coisas que se
acreditaria muito proximas” (Deleuze, 1997, p. xii), “o cinema, por si mesmo, é também uma
decupagem de imagens visuais e sonoras. H4 modos distintos de decupagem que podem
convergir.” Neste sentido, as palavras do diretor sobre o processo de construgdo de cada cena
sao ilustrativas:

Meu intento em cada filme é encontrar a maneira Unica de como filmar cada
cena, isso tem a ver com a decupagem. O que tento é encontrar a maneira
mais sensivel, e todo este é o trabalho do cinema, o que mostras e o que
deixas fora da imagem e do som. E todo o filme foi pensado assim, porque a
decupagem, os enquadramentos, também contam a histéria e o que se passa
entre as personagens. (Cynthia Sabat, 2010).

O nome da personagem é um dos varios pontos de complicagdo que podemos
estabelecer entre as vidas de Ruth e Tonia. Embora o filme apresente a origem do nome Tonia,
nome dado a Joaquim Antonio Cipido pelo amigo Teixeira como homenagem a atriz brasileira
Tonia Carrero, é no artigo de Rui Cataldo, escrito em 1999, que, pela primeira vez, o nome de
Tonia aparecerd numa relacdo com Bryden: Armando Teixeira, dono do Finalmente, um dos
clubes que Ruth trabalhou, a compara com Tonia Carrero, depois de dizer que Ruth foi vitima
do sistema porque queria ser RuPaul e se submeteu a “cirurgias”. Ele nos diz que Joaquim
(nome de batismo de Ruth) estaria mais com a Tonia Carrero que nem rir consegue, aquilo ja

nem mexe, mas pronto, esta muito bonita, parece neta do filho” (Cataldo, 1999, p. 5). Ruth
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Bryden e Tonia, certamente, junto com Carrero, partilham o uso de técnicas cirdrgicas na
construgao de si. Trata-se da produgdao do semelhante por meios técnicos diferentes. Joao
Pedro Rodrigues produz no cinema nao a histdéria de Ruth Bryden, pois Bryden se pensava
como montagem, ela produzia as Divas por meio da performance, a artista conta que Dalida
em dada altura a influenciou tanto que ela copiava as suas roupas, seu o corte de cabelo e seus
gestos. A construcdo por meio de recortes, selecdes que determinam o que ird ou ndo
aparecer, entrar nos atos estilizados em uma performance, a construgao da imagem, Ruth
Bryden é a performance da Diva, o corpo consciente das suas técnicas de producao.

Em 1991 Gilles Deleuze e Félix Guattari, em O que é filosofia?, escreveram que o inimigo
comum da filosofia, da arte e da ciéncia é a opinido, ela funciona como um guarda-sol sob o
gual nos abrigamos porque “nada é mais doloroso, mais angustiante do que um pensamento
gue escapa a si mesmo” (Deleuze; Guattari, 1992, p.259). Recorrendo a Lawrence quando

descreve a poténcia da poesia, os filésofos escreveram:

os homens nao deixam de fabricar um guarda-sol que os abriga, por baixo do
qual tragam um firmamento e escrevem suas convengdes, suas opinides; mas
0 poeta, o artista abre uma fenda no guarda-sol, rasga até o firmamento, para
fazer passar um pouco de caos livre e tempestuoso e enquadrar numa luz
brusca, uma visdo que aparece através da fenda, primavera de Wordsworth
ou maca de Cézanne, silhueta de Macbeth ou Ahab. (Deleuze; Guattari, 1992,
p. 262).

Na pratica da pintura “o pintor ndo pinta sobre uma tela virgem, nem o escritor escreve
sobre uma pdgina branca” (Deleuze; Guattari, 1992, p.262), pois “a pagina ou tela estdo ja de
tal maneira cobertas de clichés preexistentes, preestabelecidos, que é preciso de inicio apagar,
limpar, laminar, mesmo estragalhar para fazer passar uma corrente de ar, saida do caos que
nos traga a visao”. A pratica de travestir-se ndao acontece num campo livre de opinides
formadas, se seguirmos a perspectiva de Ruth Bryden, é preciso discordar do dito popularizado
na can¢io de RuPaul: “Todos nascemos nus, o resto é drag”3®. Nascemos vestidos: “da mesma

forma que eu quero ir vestida tal como nasci. Quero que me vistam de homem quando eu

36 RuPaul Andre Charles é um artista norte-americano nascido em 1960, em San Diego, Califérnia. Cantor, ator,
produtor, modelo e apresentador que se consagrou como a drag queen mais famosa do mundo. Nos anos 1990,
RuPaul ganhou visibilidade internacional com o hit Supermodel (You Better Work), que o colocou na cena pop e
Ihe garantiu espago em programas de TV, revistas e campanhas publicitdrias. Mas sua consagragdo definitiva veio,
em 1990, com a criagdo e apresentagdo do reality show RuPaul’s Drag Race que transformou a cultura drag em
fenémeno global.
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morrer” (Castro, 2000, p.113). Essa consciéncia também se expressa no pensamento de Tonia,
caso consideremos o que disse Teixeira ao responder ao porqué de a amiga estar vestindo fato:
“queria ir vestida tal como nasceu”. A psicanalista Leticia Lanz, em A Roupa do Corpo, observou
gue a roupa é um corpo soécio-politico e ndo “apenas o conjunto de vestes, acessorios e
adornos que cobrem o corpo das pessoas, mas, sobretudo, um conjunto de normas de conduta
gue nos sdo impostas em razdao do nosso sexo genital” (Lanz, 2015, p. 179). Nesse sentido,
seria legitimo dizer que “ndo é a pessoa que usa a roupa, mas a roupa que usa a pessoa”
(Idem), esta torna-se um verdadeiro dispositivo de conduta. Ruth e Ténia trabalham sobre as
opinides inscritas em seus corpos sécio-politicos, operam a montagem e a desmontagem do

corpo e da roupa, da roupa e do corpo. Nesse sentido, conforme Lanz:

Travestir-se significa, literalmente, vestir roupas do género oposto ao da
pessoa que se traveste. Travestilidade, portanto, é uma pratica que sé tem
sentido numa sociedade rigidamente estratificada em duas categorias
opostas de pessoas e com vestudrio criteriosamente especificado para cada
uma delas. (Lanz, 2015, p.188).

A adequagdo do sexo a roupa é um dos nds da contradi¢ao vivida por Tonia, o desejo
de viver como mulher encontra-se vestido da exigéncia de conformar-se a um sexo. Rosario
costura a roupa de Tonia, ele é a primeira pessoa na qual ela pensa quando esta a ponderar
sobre a possibilidade de fazer uma cirurgia de redesignacio sexual. E Rosdrio, como ja vimos,
que coloca em xeque a feminilidade de Tonia e lhe cobra uma mudanga corporal. Irene
também contribui no processo reflexivo de Tonia no sentido da construgao da ideia da
operacdo como garantia de tornar-se mulher definitivamente. Em seus ultimos dias de vida,
depois de receber a visita da amiga em seu quarto de hospital, Tonia diz a Rosdrio: “Irene
esteve ca, fez a operacdo, estd uma mulher tdo bonita... enquanto eu!”. Enquanto Ténia, por
motivos de saude e sob ordem médica, finaliza seu préprio processo da desmontagem da
travesti que por 20 anos tanto trabalhou para se tornar. Diferentemente de Ruth Bryden que
havia pedido para ser sepultada como homem ha muitos anos antes de morrer, é no leito de
morte, delirando, que Ténia, em imaginaria conversa com o filho, pediu para morrer como um
homem: “Quero pedir-te um favor, mas é segredo. Preciso de um fato. Deus ndo me fez para
andar vestida de saias. [...] Sei bem do que estou a falar, ja ndo sou eu quem decido. Vivi como

mulher, quero morrer como um homem?”.
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A poténcia do delirio de Tonia ganha em compreensdao se considerarmos outro
momento do filme em que ela se veste como um homem. Com um boné que esconde seus
cabelos, trajando calgas e jaqueta jeans, Tonia entra no escuro de um cinemao para conseguir
0 gozo sexual que, do comego ao fim do filme, Rosario Ihe nega. Essa curta cena indica o quanto
a sexualidade de Tonia sofre para encontrar sua realizagao, a vestimenta masculina funciona
como um disfarce para obter aquilo que Ilhe negavam. No caso do desejo de morrer como um
homem é possivel perceber o movimento do desejo a produzir o cavalo de Trdia que devorara,
desde dentro, a roupa que lhe serve de leito de Procusto. Ao delirar, Tonia faz delirar o conjunto
das normas de conduta que Ihe foram impostas em razao do sexo genital que lhe atribuiram
por meio de uma operacao metafisica. Tonia nasceu vestida de fato, |he impuseram uma
existéncia masculina como decorréncia do modo como seu sexo foi decodificado ao
nascimento, mas, ao contrario do que parece, ndo morreu de fato, pois a vida que pulsava nela
nunca se esgotou ao corpo masculino de Antdnia Cipido, este, sim, morto de fato.

Ruth Bryden nos permite perceber este movimento de maneira mais precisa que Tonia.
Ela faz a separagdao de Ruth e Joaquim por meio de alguns procedimentos: o espetaculo com
o objetivo de arrecadar fundos para o seu tratamento de saude e que acaba por acontecer no
exato dia de sua morte conta, por meio de um artificio, com a sua presenga no palco — Ruth
pede que um vestido seu fique no palco durante todo o espetaculo. Carlos Castro descreve
assim o acontecido: “Um programa recheado de estrelas assinalou o espetaculo. O vestido
branco, bordado, |4 estava. A sua foto em tamanho gigante olhava tudo e todos. Numa viagem
dramatica de um seu numero especial — O louco de Piazzola” (Castro, 2000, p.117). No palco,
o vestido de Ruth Bryden, mulher muito exigente com quem Joaquim Centuria dizia ser
casado; no caixao, ao lado do amante, Joaquim Centuria de fato. Durante o enterro, como bem
observou Castro, o padre, em nenhum momento, mencionou o nome de Ruth.

Essa separacdo entre o vestido e o fato aparece no filme por meio da separacao entre
o corpo e a alma. Na ultima cena do filme, Ruth aparece vestida de azul e vermelho como uma
madonna fazendo o Unico espetaculo de travesti que efetivamente aparece no filme: ela canta
Plural, a cancdo que fala sobre querer viver no plural e ndo no singular, “enganar o espelho
com retratos de mim, ndao tenha certezas, eu ndo sou assim”. A Camera que inicialmente
enquadra somente TOnia a cantar, aos poucos nos revela que ela estd num cemitério e que seu

palco é, na verdade, um conjunto de tumulos. Depois de Tonia, quem aparece, na parte de
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baixo, a olhar para Tonia, no alto, é Miss Baker, a Unica personagem capaz de confirmar de
maneira integral aquilo que Tonia é, “apenas uma mulher”. Aos poucos, todas as outras
personagens sao reveladas pela cdmera, mas sé conseguem ver 0s corpos mortos no caixao
enqguanto se perguntam o porqué de ela ter decidido morrer como um homem.

Em 22 de Janeiro de 2011, o programa portugués Depois da Vida contou com a
presenca de Carlos Castro que, por meio de uma médium britanica auxiliada por sua tradutora
portuguesa, recebeu mensagens de trés espiritos. Interessamo-nos particularmente por
aquele identificado como difuso e que necessitou pedir a mudanca do pronome de tratamento
empregado em sua referéncia. “la dizer que era um senhor, mas, ndo, vai dizer que é uma
senhora porque ele pediu para que o chamassem de senhora”, assim a tradutora comunicou a
Castro as palavras da médium que recebia o espirito de Ruth Bryden. Nesse encontro, Bryden
estava de maos dadas com o, também falecido, namorado. Ao entrarem no palco, | am what
I am é trilha sonora desse espirito que “sofreu muito para ser quem era, por que viveu uma
vida que ndo agradou a toda gente e criou muita hostilidade a sua volta” (ReporterFantasma,
2011). A necessidade de pedir para ser tratada no género feminino indica a persisténcia da
violéncia transfébica mesmo no plano espiritual, mas também indica que Ruth Bryden, além-
tumulo, resiste ao homem que bloqueia seu devir mulher, ela é uma forga ativa. Justamente
por isso ela reaparece sob a forma de espirito em um programa televisivo, a vida tornada arte
é a vida sub specie aeternitatis.

Ndo nos importamos com a verdade do espiritismo do programa em que Ruth
apareceu, interessa-nos esta espécie de sobrevida que ela adquiriu além-timulo. Mesmo nao
mais presente sob a forma singular partilhada com o nome de registro Joaquim Centuria de
Almeida, sua histéria tem ultrapassado fronteiras nacionais e temporais. Ruth desejava entrar
para histéria como uma artista, uma diva a la Evita Peron que seria capaz de renascer em 3001
numa tarde de sol na Argentina como canta a cangdo de Astor Piazzola. Jodo Pedro Rodrigues
nao faz um plagio da vida de Ruth, ele ndo faz representagao da vida de Ruth, ele traz para o
cinema o seu desejo pulsante de ser eterna: Tonia é o renascimento da for¢a de Ruth numa
tarde de sol na Argentina. Morrer como um homem é uma ficgao sem pretensao documental,
ndo porque o fato esteja no documento, mas porque o fato também é uma ficcdo, o género

do filme é como o género de Toénia: nem homem, nem mulher, homem e mulher. No futuro,
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pensava Ruth, acontecerd uma reviravolta muito grande, as pessoas ficardo irreconheciveis,

tudo sera transformado: “homens e mulheres como eu” (Castro, 2000, p.72).
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fevereiro de 2008 (Festival de Berlim). Idioma: inglés, com passagens em alemao

OS SAPATOS DE ARISTEU (The shoes of Aristeu) (2008). Direcdo: René Guerra. Brasil
(curta-metragem). Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=YI2jhgnYaFY. Acesso

em: 8 out. 2024.
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Entrevistas audiovisuais

CYNTHIA SABAT. BAFICI 12 — Jodo Pedro Rodrigues sobre Morrer como um homem x
Cynthia Sabat. 2010. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=VWDFXThHxGs.
Acesso em: 8 out. 2024.

RODRIGUES, Jodo Pedro. Contacto USA. 2010. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=F3QPVUuHIMA. Acesso em: 8 out. 2024.

RODRIGUES, Jodo Pedro. "Une guerre contre soi-méme...". UniversCiné. 2011.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=6IHbFmnlifU. Acesso em: 8 out. 2024.

REPORTERFANTASMA. Carlos Castro | Ruth Bryden — "Depois da Vida". 22 Jan — TVI.
2011. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=ae3gbAyhOJo. Acesso em: 8 out.
2024.

UNIVERSIDADE LUSOFONA. Amdndio Coroado entrevista Jodo Pedro Rodrigues. 2013.

Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=5UtDq7cu7ml. Acesso em: 8 out. 2024,
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