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Resumo: Neste ensaio, a filósofa francesa Geneviève Fraisse recorre à figura da vendedora 
ambulante para refletir sobre seu próprio percurso no pensamento feminista, marcado pelo 
deslocamento constante e pela ausência de um lugar fixo para a questão sexo/gênero na 
tradição filosófica. A autora defende a necessidade de partir do empírico para construir uma 
epistemologia política, sustentada pela hipótese da historicidade: os sexos fazem história, em 
vez de expressarem uma essência fixa e ahistórica. Por meio de exemplos como a polêmica em 
torno do busto de Olympe de Gouges, os debates sobre o divórcio no século XIX, o trabalho 
doméstico, o movimento pela paridade política, o consentimento e a nudez como ativismo, 
Fraisse percorre diferentes facetas da democracia exclusiva que historicamente excluiu as 
mulheres, mostrando como a passagem ao universal permanece central tanto para o 
pensamento da igualdade quanto para o da emancipação. 

Palavras-chave: feminismo; epistemologia feminista; historicidade; democracia exclusiva; 
Geneviève Fraisse. 

Abstract: In this essay, the french philosopher Geneviève Fraisse draws on the figure of the 
peddler to reflect on her own trajectory within feminist thought, marked by constant 
displacement and the absence of a fixed place for the question of sex/gender within the 
philosophical tradition. The author argues for the need to depart from the empirical in order to 
build a political epistemology, sustained by the hypothesis of historicity: the sexes make 
history, rather than expressing a fixed, ahistorical essence. Through examples such as the 
controversy surrounding Olympe de Gouges’s bust, nineteenth-century debates on divorce, 
domestic labor, the political parity movement, consent, and nudity as activism, Fraisse traces 
different facets of the exclusive democracy that has historically excluded women, showing how 

                                                           
1 Este texto é uma tradução do ensaio “Colporteuse”, de autoria de Geneviève Fraisse. O original foi 
publicado como o primeiro capítulo da obra Féminisme et philosophie (Paris: Éditions Gallimard, coleção 
Folio Essais, 2020, p. 23-41). A tradução por Barbara Pina Cabral e a publicação nesta edição da Revista 
NÓS foram realizadas mediante a gentil cessão de direitos concedida pela própria autora. 
2 N. de T.: o termo francês colporteuse remete à figura daquela que transporta e vende mercadorias de 
porta em porta ou de lugar em lugar, carregando-as consigo. Optamos por traduzi-lo como vendedora 
ambulante, expressão que preserva o sentido central de movimento e de comércio itinerante, familiar 
ao leitor brasileiro. Evitamos o termo mascate, também possível, por carregar conotações históricas e 
regionais específicas que poderiam desviar o foco da imagem proposta pela autora: a de uma figura que, 
sem ponto fixo, traça seu próprio caminho enquanto difunde ideias feministas. Em português, a palavra 
perde seu radical francês que carrega a palavra corpo.  
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the passage to the universal remains central to both the thought of equality and that of 
emancipation. 

Keywords: feminism; feminist epistemology; historicity; exclusive democracy; Geneviève 
Fraisse. 

Ser vendedora ambulante é deslocar-se; é ter uma sacola cheia de mercadorias. 

Ser vendedora ambulante é não ter senão o próprio corpo para se transportar, para 

viajar, seja porque faltam meios, seja porque o objetivo da viagem exige uma forma 

singular de percurso. Ser vendedora ambulante é traçar o próprio caminho. Aqui, trata-

se de um percurso no pensamento feminista. 

A ambulante do feminismo, figura contemporânea, pratica o percurso individual 

dentro de uma história coletiva, naquele momento da história que se inscreve no final 

do século XX e no início do século XXI. 

Mas por quê? Porque não há lugar fixo, nenhum ponto de partida assegurado e 

nenhum espaço já dado ao objeto sexo/gênero no pensamento instituído. Essa 

questão, associada à da igualdade entre os sexos e à da emancipação das mulheres, 

não é um objeto legítimo na tradição filosófica (assim como, até recentemente, nas 

demais disciplinas). É preciso, portanto, aceitar partir do empírico para construir uma 

epistemologia. Le Feminisme, ça pense! escrevi para apresentar La Fabrique du 

féminisme (2012, 2018), e a caixa de ferramentas escolhida não poderia ser ortodoxa. 

O que é relatado hoje testemunha, portanto, uma necessidade compreendida após os 

fatos, não uma escolha elaborada de antemão. 

Ser vendedora ambulante é ter aceitado a necessidade da liberdade, a de 

construir a partir de fragmentos dispersos do saber; é, então, engajar-se em uma 

estratégia de pensamento que se constrói aos poucos. A partir daí, conferir 

inteligibilidade ao pensamento feminista é claramente uma ambição teórica. 

É verdade que não há lugar atribuído pela tradição, nenhum filosofema 

sexo/gênero. Mas por que o deslocamento, o movimento, viria compensar essa 

ausência de porto seguro? Simplesmente porque apenas a história – a história do 

passado e a história em curso – pode oferecer uma matéria propícia à conceituação. 

Pode-se mesmo afirmar que a atualidade, a do feminismo desde os anos 1970, é o 
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caldeirão, a matéria, que permite criar enfim um espaço de inteligibilidade. Logo, 

desde o início, essa matéria convocou o conhecimento genealógico da emancipação 

das mulheres, fornecido pela história moderna e contemporânea, pela era 

democrática.  

Até os anos 2000, eu me via como soldado de infantaria, não com a ideia de 

uma guerra a travar, mas pela convicção de que pertencer a um grupo, a um coletivo, o 

das feministas, fazia de mim uma soldada entre outras; soldada preocupada em 

avançar em conjunto. Depois, passei a preferir a imagem da vendedora ambulante. A 

figura da vendedora ambulante, como a do soldado, designa uma situação horizontal e 

sem superioridade. Não haverá mestre. A diferença, então, na passagem de uma figura 

à outra, está na distinção entre ser uma entre outras, ou ser uma singularidade. A 

singularidade, num engajamento duplo, teórico e prático, prevaleceu por causa de uma 

ambição pessoal, a de fabricar inteligibilidade, aliada à compreensão de um 

engajamento específico. Minha hipótese filosófica é a da historicidade, de uma 

temporalidade subversiva que se afasta do esquema da desconstrução social e que 

enfrenta o inevitável refrão do “desde sempre” atribuído às relações entre os sexos. 

Naquilo que é carregado e trazido pelo comércio ambulante, distinguiremos 

três objetos: as novidades, as mercadorias, e uma lanterna mágica. Tomemos um 

exemplo, o de um texto publicado no blog « LibéRation de Philo » em outubro de 2015: 

trata-se de Olympe de Gouges e do busto cuja inauguração na Assembleia Nacional é 

então adiada. Assim, a novidade, a informação, é o acompanhamento de uma história 

que já dura mais de 20 anos3: a luta pelo reconhecimento, por parte da nação francesa, 

do papel dessa mulher durante a Revolução Francesa e de sua importância histórica 

como figura política. Ela havia ficado em primeiro lugar numa consulta popular pela 

internet para entrar no Panthéon em 2014, mas foi afastada pela presidência da 

                                                           
3 N. de T.: o trecho pode gerar confusão ao leitor brasileiro por condensar duas informações distintas. A 
autora separa, na verdade, dois planos temporais: a novidade imediata: o busto de Olympe de Gouges 
não estava pronto para a inauguração prevista na Assembleia Nacional em outubro de 2015; e o 
contexto histórico de longa duração: a luta de mais de 20 anos pelo reconhecimento oficial de Olympe 
de Gouges como figura política da Revolução Francesa. Os “mais de 20 anos” referem-se ao debate 
público em torno do seu legado, e não ao atraso do busto em si. Olympe de Gouges (1748-1793), autora 
da Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne (1791), foi guilhotinada durante o Terror e 
permaneceu por muito tempo às margens da memória oficial francesa. 
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República do lugar reservado aos “grandes homens”. Foi então escolhida pela 

Assembleia Nacional para ter um busto ao lado de Jean Jaurès. Mas o busto não estava 

pronto para o dia previsto. Essa é a novidade, o fato do momento, a atualidade de 

outubro de 2015. 

A mercadoria, ou seja, a análise da dificuldade em reconhecê-la como uma 

“grande mulher”, honra da pátria, permite a distinção entre a heroína política e a 

representante do povo, sublinha a pertinência de lhe dar um lugar na casa dos eleitos 

da nação uma vez que ela acreditava que uma mulher podia subir à tribuna (e não 

apenas ao cadafalso4). E a lanterna mágica? Ela ilumina a relação de Olympe de Gouges 

com o povo por meio de sua defesa da igualdade entre os sexos e de sua estatura de 

mulher pública, iluminação trazida por uma carta recentemente adquirida pela própria 

Assembleia Nacional, carta escrita poucos dias antes do 14 de julho de 1789; e na qual 

ela escreve que é preciso lembrar-se do povo. Assim, a atualidade é uma ocasião de 

reflexão e de construção de referências a partir da genealogia histórica. 

É por isso que não há um ponto de vista teórico elevado, anterior à pesquisa, 

nem o domínio de um objeto já pronto e dado. Em contrapartida, poderia haver uma 

ambição filosófica: a de inscrever o pensamento feminista num quadro universal, 

trabalhando para tirá-lo de sua suposta particularidade. 

A história é, portanto, convocada de duas maneiras: é uma evidência, lugar do 

engajamento necessário, ou incontornável; e é uma prova demonstrada, um saber que, 

reconstituído ou construído, organiza o inteligível.  

 

O engajamento 

Analisaremos ainda “a sorte de uma geração”, a que tinha 20 anos em 1968, 

que estudava na Sorbonne, que estava nas ruas com o Mouvement de libération des 

femmes5 (MLF) e outras urgências, tanto quanto nas bibliotecas para devorar os 

                                                           
4 N de T.: “cadafalso”: plataforma elevada de madeira onde eram realizadas as execuções públicas. A 
autora faz aqui uma ironia amarga: durante a Revolução Francesa, as mulheres podiam ser executadas 
publicamente como qualquer cidadão, podiam “subir ao cadafalso”; mas não tinham o direito de 
participar da vida política, de “subir à tribuna” para discursar. A própria Olympe de Gouges foi 
guilhotinada em novembro de 1793. 
5 N. de T.: movimento de liberação das mulheres. 
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arquivos feministas. A minha. Esses anos 1970 são o encontro com Jacques Rancière e 

a fundação da revista Les Révoltes logiques em 1975, os cruzamentos com Les Temps 

modernes e seus fundadores. 

O engajamento se exprime em duas experiências intelectuais, que ainda hoje 

são atuantes, a experiência da contradição, de um lado, e a experiência da relação 

teoria-prática, de outro. A contradição entre lutas solidárias foi uma evidência 

estrutural. No entanto, a emancipação das mulheres vai sempre na contramão da dos 

trabalhadores e das raças, não porque se oponham entre si, mas porque, em sua 

contiguidade política, há necessariamente uma tensão nas escolhas estratégicas. A 

hierarquia das lutas é intrínseca à realidade política. “As mulheres” eram, na linguagem 

marxista sobretudo, uma contradição “secundária”. Parêntese muito contemporâneo: o 

termo “interseccionalidade” responde agora a uma dupla exigência, científica e 

política, epistemológica e militante. Há certamente a ideia de uma superação da 

contradição. Não se esquivará, no entanto, da dificuldade, pois as tensões estratégicas 

não deixam de ter consequências teóricas. Da minha parte, propus falar de 

“contiguidade”6. 

A segunda experiência foi a de nos interpelarmos mutuamente sobre a possível 

relação entre teoria e prática. O althusserismo e depois o maoísmo levantavam a 

questão do vínculo entre os dois termos e, mais ainda, refletíamos sobre a “prática 

teórica”, uma espécie de liga de múltiplas facetas, a da ação radical, a da subversão 

intelectual. 

Assim o engajamento era uma causa, e não uma consequência do pensamento, 

uma base onde se colocar para refletir. O envolvimento político andava de par com a 

curiosidade intelectual. Daí, como uma evidência, a insuficiência de reivindicar seu 

campo, ou de dar sua opinião, uma vez que não se tratava apenas de defender uma 

posição, mas de enunciar suas condições de possibilidade. Desse ponto de vista, o 

exemplo claro pode ser o paralelo entre Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir, ao 

mesmo tempo intelectuais e escritores. Em suma, diz Sartre, em Plaidoyer pour les 

intellectuels (1972), o intelectual é percebido como aquele que se mete no que não lhe 

                                                           
6 N. de T.: proximidade, mas mantive a tradução literal do termo. 
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diz respeito; ao passo que Beauvoir, isso salta aos olhos, se mete no que lhe diz 

respeito, em seus livros O Segundo Sexo e A velhice. Nesse sentido, o “privilégio” de 

Simone de Beauvoir, termo que destaco como central em sua escrita, vem dessa 

própria escrita, e a frequência com que essa palavra aparece sob sua pena revela, de 

maneiras diversas, o lugar que ela se atribui ao longo de sua vida, num engajamento 

tão prático quanto teórico. O privilégio não é aquilo que obstrui seu trabalho e seu 

engajamento, mas aquilo que ela analisa como um ponto de partida para estar o mais 

próximo possível de suas próprias competências. Assim, a intelectual não é apenas 

uma eventual representante de sua época, agora, com o ressurgimento do feminismo 

na segunda metade do século XX, ela é, de forma mais simples e mais contundente, 

representativa, exemplar. 

Logo após o percurso de Simone de Beauvoir, que se envolveu em seus textos a 

partir de sua própria condição de mulher, ousando assumi-la, a transição para a figura 

da intelectual específica, proposta por Michel Foucault, surge como um 

desdobramento natural. Partir do específico, ou seja, do saber que se acumulou ao 

longo da vida, é precisamente o que permite que uma fala se justifique e ofereça um 

conteúdo autêntico ao engajamento. Hoje em dia, o intelectual específico é muitas 

vezes confundido com um especialista, bom apenas para transmitir conhecimentos 

técnicos. Trata-se de um incrível contrassenso, que se explica facilmente demais pelo 

espírito do nosso século XXI. É preciso sublinhar, portanto, que o intelectual específico 

não é um especialista, mas um pensador que retira sua força política daquilo que sabe, 

e não daquilo que ignora. Na tensão entre a posição (ou a postura) e o saber, a 

intelectual feminista escolhe precisamente pensar o “quê” e não se deter sobre o 

“quem”; pensar o problema, e não a identidade. Voltarei a isso. Neste momento, 

podemos tentar compreender como se inscreve na linhagem esquerdista o “saber 

situado”7, expressão que, hoje, serve de referência no que diz respeito à inserção social 

                                                           
7 N. de T.: o conceito de “saber situado” (savoir situé) remete à ideia de que todo conhecimento é 
produzido a partir de uma posição específica (social, política, histórica e corporal) e que essa posição 
influencia inevitavelmente o que se pode conhecer e como se conhece. A expressão foi popularizada 
pela filósofa e feminista norte-americana Donna Haraway em seu ensaio Situated Knowledges (1988). A 
pergunta “de onde você fala?”, muito recorrente nos movimentos de esquerda dos anos 1970, é a 
versão militante dessa mesma ideia: antes de ouvir o que alguém diz, pergunta-se qual é o lugar social e 



Revista NÓS - feminismos, transfeminismos e teoria queer | março-julho/2026 

 
 
 

20  
 

e política de todo pesquisador. Se se trata de analisar o “dado de partida” do 

pesquisador (assim como do intelectual que se engaja na vida pública), dado que não 

deve ser ignorado pelo leitor da pesquisa, em que isso faria avançar o “saber situado”, 

o famoso “de onde você fala?” dos anos 1970? Por meio de menos interpelação 

suspeita, e de mais preocupação com a epistemologia política? 

 

A prova vivida, a prova demonstrada8 

A prova vivida é simplesmente política. É preciso tomar nota das contradições 

políticas, evocadas mais acima, contradições estratégicas em função do papel primário 

ou secundário atribuído aos grupos dominados. Depois, ir além, e entrar na matéria do 

feminismo, por exemplo, formulando problemas. Pois formular problemas é afastar-se 

da opinião, dessa opinião à qual se quer reduzir o engajamento, para ir em direção a 

uma expressão filosófica de uma questão política: a igualdade entre os sexos. 

Alguns exemplos, rapidamente, da prova vivida, prova da história em vias de se 

escrever: 

1. O serviço doméstico (Fraisse, 1979): não o trabalho doméstico em si, nem as 

trabalhadoras domésticas, mas a equação serviço/igualdade. Um caso 

concreto da hierarquia existente entre as próprias mulheres: as feministas 

dos anos 1900 já haviam identificado essa dificuldade. Para mim, trata-se, 

no final dos anos 1970, de estabelecer a ligação entre três realidades: o 

trabalho doméstico não remunerado realizado por todas as mulheres, a 

pressão exercida pelo feminismo de “luta de classes” (que colocava as 

trabalhadoras em primeiro lugar) e o fato concreto de que havia um milhão 

                                                                                                                                                                          
político de quem fala. A autora questiona aqui se esse gesto de interpelação, quando reduzido a uma 
suspeita sobre a identidade do interlocutor, realmente faz avançar o pensamento crítico, ou se, ao 
contrário, o empobrece. 
8 N. de T.: o subtítulo original em francês, “L’épreuve, la preuve”, joga com dois termos que em 
português se traduzem pelo mesmo vocábulo: prova. Em francês, há uma distinção entre os dois: 
épreuve designa uma experiência vivida, uma provação, algo que se atravessa na prática, como um teste; 
aqui, o engajamento político e histórico da autora. Já preuve designa uma demonstração, uma evidência 
verificável, algo que se pode comprovar; aqui, o saber construído a partir dessa experiência. Para 
preservar essa distinção ao argumento da autora, optamos por traduzir épreuve como prova vivida e 
preuve como prova demonstrada. 
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de mulheres pagas para realizar esse mesmo trabalho doméstico na casa de 

outras. A noção, o conceito de “serviço”, permite então dar nome a uma 

questão mais ampla: qual é o lugar do serviço numa sociedade 

democrática? 

2. A democracia exclusiva (Fraisse, 1989): ou como a ruptura revolucionária 

permite e impede o pensamento da igualdade entre os sexos. Por meio de 

mecanismos próprios a um sistema democrático moderno, reconstrói-se um 

pensamento da exclusão das mulheres adaptado ao novo regime político, 

sobretudo graças ao jogo de oposição entre a exceção e a regra, os 

costumes e as leis, a razão e o sexo... E, quando democracia e república se 

confrontam, vemos reaparecer os dois governos, o civil e o doméstico, para 

estabelecer uma partilha republicana entre família e cidade, uma distinção 

entre as duas “metades da república”, diz Rousseau (Fraisse, 2000). 

Separação clássica dos governos, ao passo que a modernidade introduz o 

conceito de representação. Assim se diferencia o movimento pela paridade, 

onde eu notava a distinção entre governar e representar, entre ser nomeada 

e ser eleita, duas formas de entrada na política inteiramente específicas. 

3. O consentimento (Fraisse, 2007): nos anos 1990, debate-se 

incessantemente sobre a autenticidade do consentimento de uma jovem 

que decide usar o véu ou de uma prostituta que assume sua profissão. 

Pode-se ser a favor do uso do véu e contra a prostituição; ou inversamente. 

Isso é da ordem da opinião militante. Ao reunir as duas questões do ponto 

de vista do ato de consentir, cuja complexidade foi estabelecida por três 

séculos de modernidade do contrato, pode-se colocar a questão do 

consentimento não como um simples argumento individual e individualista, 

mas, antes, como um argumento político, que inventa o mundo de amanhã. 

Assim, o consentimento político oferece um quadro teórico distinto daquele 

da filosofia neoliberal. 
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O comércio ambulante, percorrendo a história, é uma prova vivida conceitual. 

E, com uma ironia alegre, poderíamos retomar uma frase de Diderot em favor da 

vendedora ambulante: em Sur les femmes, ele escreve que enquanto os homens « 

leem nos livros », as mulheres leem “no grande livro do mundo”. Ler no grande livro do 

mundo: sim, é precisamente por aí que o pensamento feminista pode ser identificado. 

Digamos que há a prova vivida, a dificuldade, a complexidade de uma questão, e 

depois, há a prova demonstrada, aquilo que faz prova, aquilo que pode ser verificado. 

 

Outros exemplos: 

 

1) Deve-se dizer “conciliação” entre vida privada e profissional, ou 

“articulação”, como proponho quando, em 1997-1998, sou delegada 

interministerial para os direitos das mulheres? Se emprego a palavra 

“articulação”, estou na construção de uma evolução social, busca ativa da 

emancipação com vistas a uma compatibilidade entre trabalho e família; se 

emprego a palavra “conciliação”, reconheço uma dificuldade crônica, 

própria à vida das mulheres, um fracasso renovado mais do que um desafio 

de invenção social. 

2) A paridade9: deve-se debater a diferença entre os sexos como fundamento 

da política, ou ao contrário como algo inerente ao universal? Esse debate é 

acirrado no final dos anos 1990. Minha proposta, então, é outra: em vez de 

buscar um fundamento teórico, observemos o impacto concreto, a dinâmica 

de igualdade e emancipação desencadeada pelo movimento pela paridade. 

Proponho inverter a fórmula kantiana e afirmar que a paridade é 

                                                           
9 N. de T.: o debate sobre a paridade política foi um dos mais acalorados da França no final dos anos 
1990, culminando na lei de junho de 2000 que obrigou os partidos políticos a apresentar igual número 
de candidatos homens e mulheres nas eleições. O debate opunha dois campos: os diferencialistas, que 
defendiam a paridade argumentando que homens e mulheres são diferentes e que essa diferença deve 
ter representação política; e os universalistas, que eram contra, pois consideravam que introduzir a 
diferença entre os sexos na política contradiz o princípio republicano de igualdade entre cidadãos. 
Geneviève Fraisse propõe observar o que a paridade produz concretamente. Para isso, inverte uma 
fórmula do filósofo Immanuel Kant, que afirmava que algo pode ser “verdadeiro na teoria mas falso na 
prática”, e diz o oposto; independentemente de como o debate filosófico se resolva, os números 
comprovam que a paridade funciona como instrumento de igualdade política. 
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“verdadeira na prática e falsa na teoria”, ou seja, o que importa não é 

resolver o debate filosófico, mas reconhecer a pertinência do movimento 

político. E mais simples ainda: “só o número faz prova” para demonstrar a 

desigualdade na partilha do poder entre os sexos. Uma materialidade 

matemática com força de demonstração; verdadeira na prática. 

 

Tirar à prova: é sem dúvida assim que se deve compreender minha passagem 

pela vida política. Foi um “serviço político”, serviço como um alistamento, sete anos de 

vida dedicados a um mundo que nunca me havia destinado a conhecer. A prova 

demonstrada: aproveitar esse tempo dado à vida governamental, como delegada 

interministerial, e à vida de representação, sendo eleita para o Parlamento Europeu, 

para testar a relação entre teoria e prática; mas, não tanto a passagem de uma à outra, 

da prática à teoria, do MLF às pesquisas em biblioteca e, depois, inversamente, da 

teoria à prática para a intelectual solicitada a tornar-se uma mulher política oriunda da 

sociedade civil. Não, a passagem à prática é antes de tudo a da verificação, verificação 

pela linguagem submetida ao real. 

 

A sacola 

Há a mercadoria transportada, e há a oferta de imagens que a lanterna mágica 

pode proporcionar. 

A mercadoria é, evidentemente, o saber, um saber acumulado graças ao 

trabalho de genealogista da democracia. Precisemos que o saber não é a ciência. São 

elementos de compreensão, mas não uma teoria. Para construir os problemas, para 

identificar as noções capazes de sintetizar debates e transformá-los em objeto 

filosófico, apenas os textos, documentos e rastros desses três últimos séculos 

fornecem uma matéria. Essa matéria se organiza em seguida em torno da questão 

colocada. Assim, na sacola, há apenas objetos próprios à igualdade entre os sexos e à 

liberdade das mulheres, relacionados a questões políticas, ligadas e religadas ao 

mundo comum, universal. 
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Neste ponto do testemunho, uma precisão importante se impõe. O 

pensamento feminista sempre foi animado por um debate central, o da alternativa 

entre igualdade e diferença, universalismo e diferencialismo. Esse debate, eu 

deliberadamente o mantive à distância, e até o deixei de lado; ao qualificá-lo de 

“aporético” no confronto entre identidade e diferença, e ao caracterizar a expressão 

“diferença dos sexos” como “categoria vazia”. Hoje, o debate usa outros termos, 

gênero e queer, permitindo o primeiro, o gênero, no singular evidentemente, pois é um 

conceito, pensar o universal dos diversos sexos, e o segundo, a afirmação do múltiplo 

das sexualidades. O par “gênero e sexualidades”, muito empregado na linguagem 

acadêmica, expressa a renovação da problemática “universal / diferença” e permite, 

assim, interrogar o dois da dualidade sexual: binário ou não binário é a formulação 

mais atual. A questão é então saber se essa retomada é um deslocamento. Sim, talvez, 

se sublinhamos o ressurgimento de um debate da filosofia antiga: não o um oposto ao 

dois, o mesmo e o outro de nossa modernidade recente, mas o Um diante do Múltiplo 

de nosso mundo novo. Valeria a pena colocar a discussão presente em relação aos 

fundamentos filosóficos da Antiguidade grega. 

De fato, escolhi, desde o início da pesquisa, manter distância, encontrar os 

problemas e os conceitos que os acompanham, sem me preocupar em caracterizar o 

ser sexuado. Mas, por que ter recusado essa questão, que é, no fundo, a da definição, 

talvez a da ontologia? Precisamente porque ao qualificar a alternativa de aporia 

(Fraisse, 2001, 2010), eu designava de imediato uma questão sem resposta. E preferia 

tomar atalhos. 

Assim, na sacola, ou na mochila da vendedora ambulante, não há a mercadoria 

de uma definição, antiga ou nova, consolidada ou repensada de “sexo / gênero”. 

Emprego agora a expressão “sexuação do mundo” para mostrar como cada questão 

encontrada (serviço, consentimento, democracia, governo, representação etc.) oferece 

uma reflexão para a vida comum, simplesmente enriquecida por um olhar que leva o 

sexo em conta; não no sentido de uma divisão de posições ou situações entre os sexos, 

mas no sentido de uma perspectiva a mais para iluminar a história humana em sua 

totalidade. 
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Um exemplo, novamente, o do direito das mulheres a dispor de seus corpos, 

conquista possível graças a uma revolução científica, a contracepção (química, 

mecânica, e não mais apenas “natural”), e ao reconhecimento jurídico do aborto 

(legalizado ou descriminalizado, conforme os países e sua história). Ao ler e ouvir os 

slogans dos anos 1960 e 1970, é claramente a formulação do habeas corpus que se 

expressa: o slogan “nosso corpo, nós mesmas” precede o “meu corpo me pertence”, 

que conhecemos bem. Recorrer ao habeas corpus (Inglaterra, 1679)10 não é por acaso: 

essa referência coloca o direito de decidir sobre a própria fecundidade no horizonte de 

uma conquista civil muito anterior aos direitos humanos enunciados no final do século 

XVIII. Essa referência nos convida, portanto, a refletir sobre a historicidade em jogo. Ou 

o direito das mulheres a dispor de seus corpos aparece como um contratempo no 

século XX, que assiste ao triunfo do biopoder e da manipulação dos direitos humanos. 

Ou esse direito revela um impensado de nossa modernidade: o fato de que o corpo das 

mulheres, antes mesmo de qualquer civilidade e cidadania, é um lugar de poder 

masculino, portanto de despossessão para o sexo feminino. A noção de habeas corpus 

se insere assim, como que ao inverso, na controvérsia contemporânea sobre os 

“direitos humanos”. O direito a dispor do próprio corpo, para as mulheres, estaria em 

descompasso, e em tensão, com a discussão polêmica em torno dos direitos do 

homem no século XX? Uma espécie de contratempo político e filosófico? 

Por conseguinte, entrevemos o sentido de minha proposta: a de “sexuar” nosso 

olhar, em vez de deixá-lo, de um lado, no neutro do implícito, do invisível ou, de outro, 

                                                           
10 N. de T.: para melhor compreender: neste trecho, a autora constrói um argumento em torno do 
princípio jurídico do habeas corpus, lei inglesa de 1679 que garantia que nenhuma pessoa poderia ser 
detida ou punida sem julgamento, isto é, que o corpo de cada indivíduo lhe pertence. Fraisse observa 
que os slogans feministas dos anos 1960-1970 (“nosso corpo, nós mesmas”, “meu corpo me pertence”) 
retomavam, sem necessariamente citá-lo, esse princípio muito anterior aos direitos humanos do século 
XVIII. A partir daí, ela apresenta duas hipóteses: ou o direito das mulheres ao próprio corpo é um 
contratempo, uma conquista tardia num século já dominado pelo biopoder e pela distorção dos direitos 
humanos, ou ele revela um impensado de nossa modernidade: o corpo das mulheres sempre foi um 
território de poder masculino, mesmo antes de qualquer noção de cidadania. Em ambos os casos, o 
habeas corpus que deveria proteger todos os corpos nunca protegeu, na prática, o corpo das mulheres, 
colocando o direito delas em tensão com os próprios “direitos do homem” [“droit de l’homme”], que é a 
tradução literal francesa para direitos humanos, que se proclamavam universais. 
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de reduzi-lo ao particular, ao específico. A “sexuação” propõe um universal enriquecido 

por essa perspectiva essencial. 

E é então que a lanterna mágica contribui para a iluminação de uma história 

sexuada. A luz, ou o feixe de luz, é o que denomino “o operador igualdade”. Esse 

operador é um operador de pensamento, no sentido em que o princípio igualdade, 

inerente à era democrática, é indispensável para compreender o contemporâneo. 

Pode-se ler a genealogia da democracia sem encontrar a questão da igualdade entre os 

sexos? Alguns analistas assim pensam, e “evitam” essa questão dita secundária. Da 

minha parte, ter esse princípio de leitura dos textos ilumina, e não obscurece, a 

compreensão. Aqueles e aquelas que se opõem a essa leitura confundem com 

frequência o princípio de igualdade com as palavras justiça, ou equidade, e isso 

embaralha a compreensão dos dois últimos séculos. Mais ainda, o engajamento em ler 

a tensão entre democracia e república, ou em reconhecer a emancipação das mulheres 

a partir de um princípio político, a igualdade, permite escapar àquilo a que se quer 

reduzir o feminismo: militantismo, humor, ideologia vista como discurso fantasioso, em 

suma, não-pensamento. 

A partir daí, compreenderemos que o princípio de liberdade, igualmente 

importante do ponto de vista da filosofia política, não tem a mesma capacidade de 

servir de operador: as controvérsias sobre a boa ou má liberdade para as mulheres são, 

desde o início, objeto de múltiplas polêmicas que fragilizam sua força epistemológica 

estruturante, mas não sua importância política. 

Aproveitemos então para distinguir o ontológico do político. O ontológico 

enuncia a aporia do idêntico e do diferente, ao passo que o político, apoiando-se na 

igualdade e na liberdade, dirige ao ontológico questões precisas: igualdade de razão, 

portanto a cidadania e a educação de um lado, e liberdade do corpo, portanto a 

propriedade de si e a limitação da violência do outro. O ontológico e o político se 

cruzam, mas não se sobrepõem. 

Evidentemente, seria necessário tomar o tempo da demonstração, do caso 

prático. Mas saibamos admitir que ao usar o operador igualdade, afastamos todo 

debate sobre o conteúdo do masculino e do feminino. Digamos mesmo que nos 
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dispensamos dele. Evitamos assim a confusão das definições em favor de uma reflexão 

sobre o funcionamento social e histórico da sexuação. 

 

A passagem ao universal 

Graças a esse feixe de luz produzido pelo operador igualdade, lemos os autores 

de outra maneira e, sobretudo, ampliamos a perspectiva. Exemplos rápidos, em torno 

do direito ao divórcio, indispensável, como se sabe, à emancipação das mulheres: 

compreende-se facilmente que o visconde de Bonald escreve um livro contra o divórcio 

no início do século XIX, obtendo em seguida sua proibição em 1816 (ele havia sido 

autorizado por uma lei de 1792). Compreende-se que a liberdade das mulheres é o 

fermento de sua autonomia futura e induz consequentemente um pensamento da 

igualdade entre os sexos. Uma mulher divorciada é uma cidadã em potencial. Mais 

interessante é considerar a profundidade que Bonald atribui a essa polêmica pós-

revolucionária: o divórcio ameaça o Estado, escreve ele, o divórcio reorganiza 

profundamente a sociedade. De uma particularidade da vida privada, ele faz uma 

questão central da organização social. Também seguiremos com interesse a polêmica 

sobre o consentimento mútuo que a lei que restabelece o divórcio (por culpa) em 1884 

suscita, notadamente em Émile Durkheim. Ele também se preocupa e argumenta para 

afastar uma mutualidade dos consentimentos entre os sexos (no entanto já presente 

na lei revolucionária). A ameaça não pesa sobre o Estado, como pensava seu 

predecessor, mas sobre a estrutura das relações sociais que não se deve fragilizar, nem 

mesmo colocar em perigo. 

Não é sem interesse notar que são os adversários da igualdade entre os sexos 

que melhor expressam o que essa igualdade tem como significação global, e não 

categorial. Quero apenas sublinhar essa passagem ao universal, tão frequentemente 

negligenciada. Pois, se nos tornamos atentos a essa passagem, ganhamos em 

pertinência. Quando a fórmula “democracia exclusiva” se exporta, por sua capacidade 

formal, para outras leituras além da exclusão das mulheres, isso deve ser valorizado. 

Mas a passagem ao universal diz respeito também ao pensamento da 

emancipação. Seja a reviravolta que acarreta a apropriação pelas mulheres de sua 
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nudez, da nudez em geral. Depois de terem sido, durante tantos séculos, colocadas 

numa nudez oferecida ao olhar – principalmente se pensamos na história da arte –, as 

mulheres do final do século XIX recuperam essa nudez, tanto reivindicando o poder de 

copiar o nu quanto se representando nuas elas mesmas. Mais ainda, um século depois, 

a nudez se torna política, ativismo que se deve saber mais difundido no mundo do que 

simplesmente o das Femen11. O momento de ruptura histórica pode ser relacionado a 

Nietzsche quando ele coloca no condicional a relação entre mulher e verdade. 

Abandona-se então a alegoria da verdade representada por uma mulher, em favor do 

sujeito que desregula as relações antigas. Assim, é do ponto de vista do universal, 

entendido como a tradição clássica, que a sexuação intervém como leitura ao mesmo 

tempo filosófica e política. 

Todos os exemplos evocados neste texto remetem a desenvolvimentos em 

trabalhos anteriores. Quanto ao engajamento que me acompanha nesse comércio 

ambulante, ele se encontra em toda parte. Está no objeto de pesquisa, o pensamento 

feminista; está no método, retorno a uma epistemologia política; está na ambição 

filosófica, demonstrar a historicidade dos sexos, mostrar que os sexos fazem a história, 

o que denomino agora a sexuação do mundo. 

O engajamento se acompanha da escolha de se deslocar, de seguir um percurso 

ligado à história em vias de se fazer, de não se instalar num lugar; de sempre partir de 

novo. 
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