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Resumo 

Ainda que as elites econômicas locais defendam um projeto de modernidade 
preponderantemente eurocatólico, a miscigenação não apagou os elementos não 
europeus da cultura e sociedade brasileiras e latino-americanas, como mostram Lélia 
Gonzalez e Silva Rivera Cusicanqui. Além disso, se seguirmos Oswald de Andrade e 
outros, poderemos mostrar que foi a modernidade indígena que fundou a 
modernidade europeia, e não o contrário. Se, por um lado, as universidades insistem 
em adotar um modelo eurocêntrico de saber, isto é, que privilegia a teoria em 
detrimento da prática, o escrito em detrimento do oral, o mental em detrimento do 
corporal, nossa sociedade e cultura são profundamente marcadas pelos saberes 
ancestrais, pela oralidade, pela corporeidade e pela imagética.  

Palavras-chave: mestiçagem, colonialismo interno, territorialidade, episteme indígena. 

Abstract 

Although local economic elites advocate a predominantly Euro-Catholic modernity 
project, miscegenation has not erased the non-European elements of Brazilian and 
Latin American culture and society, as shown by Lélia Gonzalez and Silvia Rivera 
Cusicanqui. Furthermore, following Oswald de Andrade and others, we could argue 
that indigenous modernity laid the foundation for European modernity, not the other 
way around. On the one hand, universities continue to uphold a Eurocentric model of 
knowledge that privileges theory over practice, writing over oral tradition, and mental 
over corporeal aspects. On the other hand, our society and culture are profoundly 
shaped by ancestral knowledge, orality, corporeality, and imagery. 

Keywords: miscegenation, internal colonialism, territoriality, indigenous epistemology.  
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Minha mãe, de 85 anos, até hoje acende uma vela para nosso anjo da guarda 

quando viajamos. Nascida em Juazeiro do Norte (CE), recebeu uma educação católica 

como todas as meninas da sua cidade. Depois de casar-se, veio morar no Rio de 

Janeiro e aqui nasceram seus três filhos. Apesar de ela e meu pai, comunista, terem 

decidido não batizar seus filhos, crescemos vendo nossa mãe acendendo velas para 

santos e anjos, para desespero do meu pai, que achava que ela poderia acabar 

queimando a casa. Além disso, até hoje, todo cartão que recebemos dela em datas 

comemorativas termina com a palavra “Axé”. Mais nova, ela tomava banho de sal 

grosso com arruda para “descarregar” das agruras do trabalho e de criar três filhos 

sozinha (meus pais se separaram quando eu tinha 11 anos). Carregava na bolsa o 

santinho da escrava Anastácia. Como minha mãe, há muitas outras mulheres 

“católicas” no Brasil que seguem esses rituais oriundos de religiões de outras matrizes. 

Ainda que pareça uma coisa de menor valor, esses rituais representam, a meu ver, 

uma forma de resistência cultural. Através da expressão “resistência cultural” evoco o 

pensamento de Lélia Gonzalez, para quem a cultura brasileira é profundamente 

marcada pelos elementos afro-indígenas.  

 

A formação cultural brasileira se fez a partir de um modelo que 
poderíamos chamar de eurocatólico. Por isso mesmo, nossas festas 
populares se realizam no espaço simbólico estabelecido por esse 
modelo: as festas gerais, Natal, Carnaval, São João e Aleluia [...]. 
Todavia, quando analisamos de perto, verificamos uma espécie de 
ruptura dos limites impostos pelo modelo dominante. A intervenção 
de formas procedentes de outros modelos culturais – africanos e 
indígenas – torna-se crucial para a compreensão da dinâmica das 
festas populares brasileiras (Gonzalez, 2024, pp. 45-46). 
 
 

Apesar de falar de modelos culturais indígenas e africanos, Lélia Gonzalez 

concentrou-se, ao longo de toda sua obra, em apresentar mais os elementos 

afrobrasileiros da cultura. Pretendo aqui dar continuidade à proposta de Gonzalez de 

pensar resistência cultural e apresentar alguns elementos que nos ajudem a 

compreender as bases indígenas da cultura da Améfrica Ladina. Primeiro, pretendo 

aproximar-me das bases históricas da resistência cultural do catolicismo popular e, em 
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seguida, apresentar os argumentos pelos quais podemos falar da existência de uma 

modernidade indígena como fundamento da modernidade europeia. 

 

1. Mestiçagem sem fusão, ch’ixi 

 

Apesar de sermos uma sociedade marcada por essa herança cultural afro-

ameríndia, as universidades brasileiras e latino-americanas refletem um projeto de 

modernidade europeia, calcado principalmente no texto escrito em detrimento do 

conhecimento oral, na prioridade da teoria sobre a prática, do texto sobre a imagem, 

enfim, elas refletem o ideal de saber universal letrado. 

Mas, afinal, podem os conhecimentos ser universais ou eles são marcados por uma 

origem, uma territorialidade própria, um contexto espaço-temporal próprio, uma 

historicidade própria? Por outro lado, afirmar a importância do local na construção do 

pensamento significaria negar por completo as ideias modernas europeias de 

liberdade individual, direitos e igualdade se quisermos pensar em uma forma 

alternativa de sociedade à atual, capitalista neoliberal excludente? 

Para a boliviana Silvia Rivera Cusicanqui, esses dois pontos de vista não são 

excludentes, ao contrário do que defendem muitos intelectuais latino-americanos. Na 

perspectiva do grupo modernidade-colonialidade que surgiu na década de 1990 em 

torno da obra do sociólogo peruano Aníbal Quijano, não haveria modernidade sem a 

“descoberta” das Américas. Para o argentino Walter Mignolo, por exemplo, a 

colonização é o lado oculto da modernidade, ou seja, o pensamento moderno europeu 

e tudo o que ele trouxe em termos de conceitos, tais como “sujeito”, “indivíduo”, 

“liberdade”, “direitos” etc., só puderam ser forjados porque havia um continente 

sustentando economicamente as ideias e os projetos políticos libertários às custas do 

trabalho escravo e do extrativismo mineral.  A crítica à modernidade vai desaguar na 

crítica ao eurocentrismo que, segundo seus autores, seria um dos pilares da 

colonialidade do poder. Contrária ao que eles defendem, para Cusicanqui, não 

precisamos abdicar da modernidade europeia para que possamos defender uma 

perspectiva de conhecimento crítico local. 
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Por eso, no necesitamos ser fieles a ninguna escuela - sea francesa, 
gringa o de cualquier otro centro intelectual del norte - ni ser ovejas 
de ningún rebaño. Pero obviamente, eso sólo se puede hacer 
teniendo muy bien puestos los pies en nuestra tierra. Nuestra 
posición como sujetos pensantes está marcada por nuestra propia 
historia, por la geografía de nuestros cerros, y por nuestra propia 
genealogía intelectual, y eso nos permite hacer un buen uso de la 
multiplicidad de ideas que nos llegan de afuera (Cusicanqui, 2015, p. 
307). 

 
Como afirma Cusicanqui, podemos, sim, fazer um bom uso das ideias que vêm de 

fora, desde que estejamos com os pés bem calcados em nosso território. Por que 

haveríamos de renunciar à episteme “nor-atlântica”? Afinal, parte dela surge no calor 

das lutas anarquistas, das lutas das diásporas de imigrantes, das lutas do mundo de 

trabalho na Europa. Ideias como direito das mulheres e de igualdade4 surgem no bojo 

dessas lutas. Mas, e com relação à episteme indígena, quais seriam suas 

características? 

Levando em consideração as diferentes genealogias e histórias, podemos afirmar 

que há em Abya-Ayla uma episteme local comum, assim como falamos de uma 

episteme europeia? A despeito das políticas de mestiçagem no continente terem 

enaltecido a mistura das raças, o que assistimos foi uma assimilação do elemento 

indígena e negro ao elemento europeu português e espanhol. Políticas de mestiçagem 

foram levando paulatinamente ao embranquecimento físico e mental da população. 

Faz sentido neste contexto ainda falar de mestiçagem? Para Cusicanqui, não podemos 

pensar em mestiçagem como síntese, hibridez, fusão ou conciliação de opostos, mas, 

sim, como ch’ixi: 

Este modo de ver las cosas me remite a la idea de lo ch’ixi, que 
literalmente se refiere al gris jaspeado, formado a partir de infinidad 
de puntos negros y blancos que se unifican para la percepción, pero 
permanecen puros, separados. Es un modo de pensar, de hablar y de 
percibir que se sustenta en lo múltiple y lo contradictorio, no como 
un estado transitorio que hay que superar (como en la díaléctica), 
sino como una fuerza explosiva y contenciosa, que potencia nuestra 
capacidad de pensamiento y acción. Se opone así a las ideas de 
sincretismo, hibridez, y a la dialéctica de la síntesis, que siempre 
andan en busca de lo uno, la superación de las contradicciones a 
través de un tercer elemento, armonioso y completo en sí mismo 
(Cusicanqui, 2018, p. 148). 

                                                            
4  Cusicanqui (2018, p. 148) prefere o termo “equivalência” ao termo igualdade, porque este último traz 
em seu bojo a ideia de homogeneização, como se se tratasse de um mesmo, enquanto equivalência 
garante uma correspondência sem uma homogeneização, sem o apagamento das diferenças. 
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Como afirma Cusicanqui acima, devemos pensar em uma mestiçagem que não 

supere as contradições, uma mestiçagem que abarque os diferentes sem anulá-las, 

como o termo ch’ixi indica: a cor cinza marmorizada (gris jaspeado) que do ponto de 

vista da percepção é uma só cor, mas cujos pontos negros e brancos que o compõe 

permanecem separados. 

Neste sentido, penso que apesar da modernidade europeia ser aparentemente a 

preponderante em nossos países no que diz respeito aos saberes oficiais, o 

conhecimento corporal e prático, a maneira de festejar, a malemolência nos 

configuram de tal maneira que não há como negar nossa genealogia indígena. Como 

mostra o historiador brasileiro Ronaldo Vainfas, o projeto colonial português não teria 

ido adiante sem a presença do mameluco. Graças ao conhecimento que os mamelucos 

possuíam sobre os saberes indígenas (plantas, ervas e animais comestíveis, caça sobre 

a floresta, seus caminhos e perigos), foi possível aos portugueses sobreviverem 

nos trópicos (1995, p. 145). Durante todo o quinhentos, a língua geral do Brasil era o 

tupi, não o português. O colono português dependia da intermediação do mameluco 

para conseguir se comunicar com os indígenas. 

 

2. Colonialismo interno 

 

É certo que essa mestiçagem não ambígua, como dupla identidade claramente 

separada uma da outra, não elimina os conflitos de subjetividades oriundos dessa 

dupla origem. Mas, para Cusicanqui, porque essa ambiguidade tem um caráter 

subjetivo, o termo “colonialismo interno” descreve melhor o que vivemos com a 

mestiçagem do que o termo forjado por Aníbal Quijano de “colonialidade do poder”.  

 

¿Por qué no podemos admitir que tenemos una permanente lucha en 
nuestra subjetividad entre lo indio y lo europeo? Esas son cuestiones 
debe decir: esas son cuestiones de colonialismo interno y no de 
colonialidad, porque, porque hablar de colonialidad, es hablar de una 
estructura vaga, ubicua, que describe a un ente externo a nosotros 
(el estado, el poder). En cambio colonialismo interno (idea formulada 
por los kataristas en los años 1970 y por González Casanova en 
México en 1969), localiza el fenómeno en dos niveles de lo interno: 
de un lado en las repúblicas que surgieron después de las guerras 
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contra el colonialismo externo, y de otro en la subjetividad de las 
personas (Cusicanqui, 2015, p. 311). 

 
A expressão “Colonialismo interno” tem a vantagem de abarcar tanto o fato 

histórico externo de que a criação das Repúblicas latino-americanas após a 

independência não significou uma mudança substantiva do caráter politicamente 

dependente das novas nações, como, por outro, de deixar claro o lado propriamente 

interno, isto é, o fato de que o colonialismo tem um aspecto ideológico muito forte, 

impondo uma visão de superioridade a todo conhecimento que vem de fora.  

Como mostra Benedito Nunes, o Manifesto da Poesia Pau-Brasil, de Oswald de 

Andrade, de 1924, anunciava a miscigenação étnica do povo brasileiro como base da 

cultura moderno-lírica: 

 

O ideal do Manifesto da Poesia Pau-Brasil é conciliar a cultura nativa 
e a cultura intelectual renovada, a floresta com a escola num 
composto híbrido que ratificaria a miscigenação étnica do povo 
brasileiro, e que ajustasse num balanço espontâneo da própria 
história, ‘’o melhor de nossa tradição lírica’’ com ‘’o melhor de nossa 
demonstração moderna” (Nunes, 1990, p. 13). 
 

 
Como muito bem constatou Oswald de Andrade, não há na história somente 

uma modernidade, a modernidade europeia. No caso brasileiro, a nossa modernidade 

é fundamentalmente indígena5. Segundo Andrade, foi a “Revolução Caraíba”, a 

descoberta de povos que viviam em liberdade, gozando de uma vida próxima à 

natureza, com a propriedade comum da terra, como relatado por Montaigne em 

seus ensaios, que inspirou os revolucionários franceses, a rebeldia romântica, a 

revolução bolchevista, ao surrealismo. Daí proclamar o manifesto que “sem nós a 

Europa não teria sequer sua pobre declaração dos direitos do homem” (Nunes, 1990, 

p. 19). 

A opinião pública europeia, os relatos dos viajantes e dos religiosos atribuem 

o sentido de primitivismo e selvageria ao indígena brasileiro pelo fato deles 

praticarem a antropofagia, por isso precisariam ser civilizados. Mas, como diria 

Bartolomeu de Las 
                                                            
5 A obra do antropólogo Pierre Clastres, baseada em etnografia dos indígenas sul-americanos, é 
fortemente influenciada pela tese de La Boétie, segundo a qual não faz o menor sentido a tese liberal 
moderna europeia de que a fundação do Estado se dá por um contrato social, afinal quem quer a 
servidão voluntária? Os indígenas da América do Sul são um exemplo de sociedade na qual a ideia de 
servidão voluntária a um projeto de Estado é inconcebível. 
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Casas, o que é mais selvagem: comer ritualisticamente um ser humano ou, por cobiça, 

provocar um genocídio através da escravidão dos indígenas? Na verdade, os civilizados 

e modernos eram os indígenas e não os europeus6.  

 
Oswald de Andrade tirou do capítulo XXXI dos Essais de Montaigne a 
própria ideia da vida primitiva. Costumes sãos quanto a liberdade 
matrimonial e a propriedade comum da terra, o gosto do ócio e o 
prazer da dança, virtudes naturais que a “ingenuidade originária’’ 
inspirava, instituições sóbrias e sábias que a Platão fariam inveja, 
formam o retrato que o humanista traçou da sociedade selvagem, 
equilibrada e feliz, incomparavelmente superior à dos civilizados, não 
obstante a antropofagia, ato de vindita menos bárbaro do que a 
crueldade com que os europeus, incapazes de comer um homem 
morto, torturam e estraçalham um corpo humano vivo, “sob pretexto 
de piedade e de religião” (Nunes, 1990, p. 19). 
 

O que derrotou a modernidade indígena, mas não extinguiu suas marcas, foi a 

selvageria da técnica, o modelo de produção industrial para exportação implantado 

aqui, que fez de cada indivíduo uma peça em uma engrenagem que funcionava como 

uma máquina de produção em larga escala. A modernidade indígena não sobreviveu 

íntegra ao capitalismo selvagem, mas está espalhada na forma de resistência cultural, 

no modelo de sociedade capitalista pindorâmica dos trópicos.  

 
3. Conclusão 

 

Do ponto de vista da hegemonia racial branca, hoje, na América Latina, 

assistimos ao desmoronar da ideologia mestiça embranquecida que constituiu o 

fundamento ideológico da formação dos Estados pós-coloniais (Segato, 2007, p. 19). 

No caso do Brasil, o mito da democracia racial foi sendo, nas últimas décadas, 

demolido graças principalmente à luta política do movimento negro. Governos 

progressistas criaram, por força dos movimentos políticos identitários no Brasil, o 

Ministério da Igualdade Racial e o Ministério dos Povos Indígenas, e uma política de 

ações afirmativas. Nos outros países da América Latina, de maioria indígena, como 

Bolívia e Equador, assiste-se à visibilização das pautas indígenas com a criação do 

estado plurinacional, na Bolívia, e a criação da Universidad Intercultural de las 

Nacionalidades y Pueblos Indígenas Amawtay Wasi, no Equador. Contudo, as políticas 

                                                            
6 Ver Wallerstein, 2007, pp. 38-39. 
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públicas igualitárias não estão sendo suficiente para diminuir o fosso da desigualdade 

social, nem o genocídio da população negra e indígena.  

 

Por ejemplo, en toda Abya Yala se están dando importantes luchas 
indígenas, barriales, juveniles, contra la degradación de la 
democracia, contra el despojo de la minería, contra las carreteras y 
los megaproyectos hidroeléctricos con los que todavía sueña la vieja 
izquierda desarrollista, en fin, luchas contra los efectos perversos del 
capitalismo y de la globalización, que amenaza con convertirnos en 
piezas desechables de un sistema monstruoso. A ese proceso 
depredador e inhumano tenemos que oponerle una visión planetaria, 
que nos conecte con migrantes de la diáspora del sur en el norte, con 
pueblos sin estado que ven reducidos sus espacios de vida, con 
mujeres y niños reclutados para alimentar las maquilas y los centros 
de diversión manejados por las culturas y las empresas de la 
crueldad. Todo ello nos comunica con un mundo entero de 
problemas comunes, ocasionados por este capitalismo del despilfarro 
y de la muerte (Cusicanqui, 2015, p. 308). 

 
O processo de descolonização precisa atingir as estruturas do Estado e suas 

políticas econômicas neoliberais e antipopulares. É dentro deste contexto 

emancipatório que queremos discutir os desafios da luta dos povos indígenas contra 

os projetos transnacionais de extrativismo dos recursos naturais pelas empresas 

mineradoras. Os projetos de governos de esquerda no nosso continente não foram 

capazes de barrar a ideologia do universalismo do mercado global, de tal modo que 

continuam subordinando o desenvolvimento social ao ideal neoliberal de práticas 

hipercapitalistas e individualistas. Projetos comunitários de autogoverno são 

combatidos porque ferem os interesses privatistas e extrativistas das grandes 

mineradoras. Precisamos repensar o que para nós significa modernidade, uma vez que 

a modernidade do hiperconsumo está nos levando à destruição do planeta. 
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